
  


  
    
  


  
    El jardinero no siempre es el asesino, a veces es el cadáver… Angela Merkel se enfrenta a esta extravagante situación cuando su perrito Putin descubre el cadáver de un jardinero en el cementerio de Klein-Freudenstadt. El muerto está en una posición imposible: boca abajo y enterrado de manera que solo sus piernas sobresalen.


    Los sospechosos de este asesinato se pueden encontrar en dos familias rivales que dirigen sendas empresas de pompas fúnebres: hay un oscuro director gerente, una contable algo inestable, un adorador de Satán… Uno de esos empresarios funerarios se revela como un hombre increíblemente culto aunque Angela no solo comparte su amor por Shakespeare con él, sino que tan interesante señor también le parece una exestrella de cine… ¿Sucumbirá al encanto de este hombre? ¿Y qué dice su marido Achim al respecto?


    El segundo caso de la detective Miss Merkel vuelve a plantearle complicados problemas a la excanciller y pone patas arriba la aparente calma de su nueva vida de jubilada, también en el ámbito privado.
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    Para Marion, el amor de mi vida.


    Para mis maravillosos hijos, Ben y Daniel: os quiero y estoy orgulloso de vosotros.


    Para Max: nos has traído mucha alegría.


    Y para mis difuntos padres: nunca he dejado de quereros.
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  —«Duérmete, niñito, el presidente del partido es un borrico» —cantaba Angela al pequeño que tenía delante, en el cochecito de flores—, «El de Baviera es otro animal, qué culpa la pobre Angela tendrá…».


  El niño cerró por fin los ojos y Angela se sintió aliviada de poder dejar de cantar mientras empujaba el carrito por el reluciente adoquinado de la Plaza Mayor de Klein-Freudenstadt. Ya tenía suficiente con que los vecinos de la pequeña localidad la observaran curiosos —con la americana anudada a la cintura y la blusa ligeramente sudada por las axilas—, no era necesario que además se rieran si oían la maliciosa cancioncilla. Angela era muy consciente de cuáles eran sus puntos débiles. Sabía que no era una oradora apasionada y, por ello, siempre había evitado pronunciar discursos apasionados. También sabía que la melena, que le llegaba por los hombros, era rebelde, razón por la cual iba a la peluquería cada cuatro semanas (aunque aún tenía que acostumbrarse a Silvio, su nuevo peluquero, y a su tendencia a cotillear; comparado con él, el tabloide Bild era discreto). Pero, sobre todo, Angela sabía que cantar no era lo suyo. En concreto, desde aquel día en sexto curso en el que su profesora de música, la señora Pühn, le pidió: «Angela, haz el favor de no cantar más el canon, haces que los demás se pierdan». Aunque su marido, Achim, siempre había calificado amablemente su manera de cantar como «original», el otro día, mientras Angela canturreaba en la ducha alguna canción punk de Nina Hagen, lo había oído cerrar la puerta del despacho. Pero ahora, ante ella, tenía en el cochecito a la única criatura en todo el mundo globalizado a la que parecía gustarle su forma de cantar: el pequeño Adrian Ángel. Su madre, Marie, le había puesto el segundo nombre en honor a Angela, para agradecerle que hubiese estado a su lado en el parto y que hubiera investigado el asesinato del padre de la criatura, el barón Philipp von Baugenwitz. Y ese angelito era una de las debilidades de Angela. Pero una debilidad de las buenas. Cada vez que lo miraba, se le alegraba el corazón. Pero qué bobada era esa, ¡se le alegraba el alma entera! Su cercanía le proporcionaba tanta satisfacción como sus mayores triunfos en política. Solo que de una manera completamente distinta. ¿Era eso el instinto maternal?


  Angela nunca se habría imaginado que su vida en Klein-Freudenstadt llegaría a ser así. Ni en los momentos felices ni en los más bien aburridos, que también conocía. Ahora disponía de tiempo para salir a pasear con el cochecito, porque por lo demás no tenía nada que hacer. Había abjurado de la política y a lo largo de los últimos meses había removido varias veces la tierra del jardín de su casita con entramado de madera. A su nuevo pasatiempo, hacer una tarta al día, había tenido que renunciar. Los dos sintecho de Klein-Freudenstadt, a los que siempre daban lo que quedaba de las tartas, habían dicho cosas como: «Uf, hoy no, por favor, ya no me abrochan los pantalones». O: «¿No podría hacer hamburguesas, para variar?».


  Pensándolo bien, desde que se había jubilado, Angela solo se había sentido viva de verdad cuando investigó la serie de asesinatos que se habían cometido. Pero ¿con qué frecuencia se perpetraría un acto cruento en una localidad tan pequeña? A fin de cuentas, Klein-Freudenstadt, en Uckermark, no era Cabot Cove, de la serie Se ha escrito un crimen. En ese pueblecito de Maine liquidaban a entre una y tres personas cada semana y, al reducir la población de ese modo, de paso solucionaban el problema de las emisiones de CO2 de una manera original. Aunque sabía perfectamente que no estaba bien desear que hubiese más asesinatos en Klein-Freudenstadt, Angela se sorprendió pensando que un caso nuevo sin duda le alegraría la vida.


  La idea la hizo esbozar una sonrisilla mientras pasaba por delante de los puestos del mercado con el cochecito. En el mostrador del de los quesos se apilaba un apestoso queso de corteza anaranjada del que hasta los suizos dirían: «Con este olor se podría matar incluso a una vaca». Angela, que se avergonzó de su moralmente reprobable deseo de que aparecieran nuevos cadáveres, se dijo, reprendiéndose:


  —Desear algo así no está bien.


  —Vaya, conque ahora hablamos solas, ¿eh? —oyó decir a una voz.


  Angela se asustó: al parecer había expresado en voz alta sus pensamientos. Hasta el momento eso solo le había pasado una vez, cuando conoció a Donald Trump y se le escapó en voz baja: «Anda, si es más naranja aún que en la tele». Menos mal que el intérprete tuvo la amabilidad de traducir la frase como: «Orange is her favourite color».


  Angela pensó que hablar sola tenía que deberse a una combinación de calor y aburrimiento. No podía permitir que le volviera a pasar. Y menos delante de la mujer que acababa de dirigirle la palabra: la mujer con peto del puesto de frutas, que aparte era presidenta territorial de la AfD, el partido de extrema derecha. Por supuesto, a Angela no la unía nada a ella, salvo una antipatía mutua y que ambas tenían el mismo nombre de pila. Iba a pasar por delante deprisa cuando la frutera añadió algo sorprendente:


  —Me gustaría pedirle disculpas.


  Angela no podía creer que estuviera hablándole a ella, así que se volvió para ver si había otra persona.


  —Se lo decía a usted.


  —¿Y por qué se quiere disculpar? —Angela se acercó con el cochecito.


  —Desde luego no porque su política me parezca una mierda —repuso la mujer con una sonrisa sarcástica.


  —Me habría sorprendido.


  —Ni porque me guste criticar su peinado.


  —¿Eso hace? —Angela estaba indignada. Le gustaba el peinado que llevaba. ¡Y mucho!


  —Con Silvio.


  —¿Con Silvio?


  —El peluquero.


  —Sé quién es Silvio.


  A Angela le costaba disimular la ira. Sobre todo, hacia el que regentaba el salón Haar Kreativ. ¿Cómo se le ocurría ponerla verde a sus espaldas? Solo porque siempre rechazase sus propuestas de proporcionarle un nuevo look «más fresco», «más moderno» y «más fashionista»… incluso había utilizado la palabra seductor. ¡Seductor! No era como si estando casada, a su edad y con la vida que llevaba pretendiera seducir a ningún hombre. ¿Y ahora encima iba por ahí criticándola, como los presidentes de los estados federados durante la crisis del coronavirus? La próxima vez que fuera al salón, sería a él a quien se le caería el pelo.


  —Si lo sabe, ¿para qué pregunta? —inquirió, risueña, la frutera.


  —Lo que me pregunto es para qué me molesto en hablar con usted.


  —Porque me quiero disculpar, de verdad.


  —Pues discúlpese.


  —Es que me cuesta —admitió la Angela frutera.


  —No me había dado cuenta.


  —Usted salvó mi forma de ganarme la vida. Si no hubiera esclarecido el asesinato de Philipp, habrían vendido el castillo al inversor estadounidense y yo no habría podido seguir arrendando las tierras para explotar mi finca. Pero gracias a usted puedo seguir haciéndolo.


  —Debería agradecérselo a Marie.


  El pequeño Adrian Ángel era el heredero de la fortuna familiar, que administraría su madre, Marie, hasta que alcanzara la mayoría de edad. Marie, que hacía unos meses aún recibía la prestación social, no tenía el menor interés en vender la propiedad. Angela sabía que a la vendedora de fruta posiblemente le costaría más aún darle las gracias a Marie, puesto que esta era negra y la presidenta territorial de la AfD no era precisamente una defensora de los derechos de las minorías.


  —También lo haré —aseguró la Angela frutera, y pareció sorprendentemente sincera—. Pero primero le doy las gracias a usted por haber resuelto el asesinato. Y le pido perdón por haberla considerado una detective aficionada ridícula, porque lo cierto es que es una investigadora condenadamente buena. —Sintiéndose halagada, Angela luchó por no sonreír… y perdió—. Si vuelve a haber un asesinato, la ayudaré. Prometido.


  —No creo que en un futuro cercano vayan a asesinar a otra persona en este sitio —respondió Angela, y le sorprendió escuchar una vocecita en su interior que decía: «La esperanza es lo último que se pierde».


  —Probablemente no —sonrió la frutera. Angela supuso que por eso le resultaba tan fácil a la mujer ofrecerle su ayuda—. Por cierto, ¿cómo es que va por ahí sola con el cochecito? ¿Dónde están su marido, su perro y su gorila?


  Con «su gorila» se refería a Mike, el guardaespaldas de Angela. Esta había logrado convencerlo de que de vez en cuando podía salir ella sola por el pueblo. La probabilidad de que el autor de un atentado acabase en Klein-Freudenstadt no era muy alta. En lugar de acompañar a Angela, en ese momento Mike estaba montando la cunita del pequeño Adrian Ángel. Y también cuidando de Putin. No el presidente ruso, sino el carlino de Angela, que se llamaba así. La excanciller no se había llevado al perro porque, con el calor del verano, al animalito le hacía la misma gracia pasear que a su marido escuchar música punk. Además, Putin se ponía celoso cuando Angela le prestaba demasiada atención al niño. En una ocasión en que le cantó una canción especialmente larga al pequeño Adrian, Putin hizo caca en un rincón del salón a modo de protesta. En ese momento Angela se dio cuenta de los celos que sentía su carlino, aunque Mike farfullara en voz muy baja: «Puede que lo haya hecho por cómo cantabas». Desde entonces Angela le hacía muchos mimos a su «conejito lindo», como llamaba a Putin, para que no se sintiera desatendido.


  ¿Y su marido? Pues esos días estaba en los Pirineos disfrutando de sus tres semanas de senderismo anuales con Tommy, su amigo de la facultad. Angela empezaba a echar de menos a su Achim, algo que también era nuevo para ella: antes, cuando viajaba por el mundo, siempre dejaba a su marido en Berlín. Él nunca se había quejado, aunque bien podría haberlo hecho de vez en cuando por educación, así Angela no habría acabado abrigando la sospecha de que le iba de perlas que ella estuviese tanto tiempo fuera para poder entregarse a sus pasiones: la química cuántica, el rock de los años sesenta y jugar al Scrabble. Sea como fuere, Angela se propuso no ponerse a refunfuñar ella ahora, aunque se sentía un poco sola cuando por la noche se veía en la cama sin él. Deseaba que Achim volviera ya a casa, pero, por desgracia, aún tardaría una semana.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó la Angela frutera, sorprendentemente sin hostilidad.


  Así y todo, Angela no quería que se asomase a su mundo emocional privado, por lo que contestó:


  —Solo es el calor.


  —Hoy lo mejor es quedarse a la sombra. A ser posible en casa, con las ventanas cerradas y un gin-tonic con hielo.


  —Es que el niño siempre se queda dormido paseando.


  —Y su madre andará falta de sueño, ¿no? —inquirió la mujer, de nuevo sin rastro de hostilidad.


  —Ni se lo imagina.


  —Vaya a pasear por el cementerio. Allí los árboles son grandes y dan sombra.


  —Gracias por el consejo.


  —De nada.


  Ambas mujeres se dedicaron una sonrisa vacilante. Como es natural, seguían sin caerse bien, pero ahora se soportaban un poco más.


  Angela se despidió diciendo «Hasta pronto», en parte esperando oír un «Esperemos que no», pero la frutera le devolvió el «Hasta pronto».


  El cementerio se hallaba detrás de la iglesia, hacia la que ahora se dirigía Angela. De vez en cuando tiraba de la capota del cochecito, aunque al pequeño durmiente le daba la sombra, pero por si las moscas. Angela contemplaba embelesada a aquel milagro de la vida, cuyo pecho subía y bajaba. Era tan delicado… Tan frágil… Adorable en el más estricto sentido de la palabra: digno de adoración.


  Mientras entraba en la callejuela que discurría junto a la iglesia de St. Petri, Angela todavía no sospechaba que dentro de un instante se toparía con una persona a la que encontraría muerta a la mañana siguiente en ese mismo cementerio. Como tampoco se imaginaba que antes conocería a un atractivo hombre que la haría replantearse la propuesta de Silvio de hacerse un peinado «seductor». Pero, sobre todo, no tenía ni idea de que su pequeño y adorable durmiente pronto correría un gran peligro.
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  Naturalmente, Angela ya había estado en el cementerio de St. Petri. A fin de cuentas, Klein-Freudenstadt se podía recorrer por completo en una hora y media. Y quien quisiera dar un paseo, pasaría la mayor parte de su tiempo en el susodicho cementerio, pues era sorprendentemente grande. A todas luces allí nadie se molestaba en exhumar cadáveres; preferían abrir nuevas tumbas, ya que si en Uckermark había algo de sobra era sitio. A la sombra de los árboles Angela podía respirar al fin. Ese cementerio era precioso, no había discusión. Si el habitante de una gran ciudad se perdiese en él alguna vez, quizá diría: «Se está de muerte».


  El cementerio tenía dos caminos principales y trece secundarios, unos mil sepulcros (de los cuales tres eran mausoleos) y una capillita cubierta de hiedra con preciosas vidrieras. Incluso había un pequeño lago, en cuyo contorno circular se veían tumbas de la época imperial. Por todas partes crecían rododendros, azaleas y rosales, sobre los cuales se arqueaban las extensas ramas de los vetustos castaños. Angela tenía la sensación de que allí hacía como poco cinco grados menos, lo que de todos modos significaba que la temperatura superaba los treinta y dos grados. Mientras paseaba, se iba fijando en las lápidas. Las tumbas que se hallaban a la entrada del cementerio eran de siglos pasados: Angela constató en casi todas ellas que en aquel entonces las personas morían muy jóvenes. No pudo evitar tragar saliva al ver la lápida de una niña llamada Juliana Blume, que había nacido el 11 de diciembre de 1712 y había fallecido el 3 de marzo de 1719. Había estado en este mundo considerablemente menos tiempo que el que Angela había pasado gobernando el país. Lanzó un suspiro. Cuántos niños habían muerto antes de tiempo… Qué injustos podían ser el momento y el lugar en que nacía uno.


  Para distraerse, miró las copas de los árboles, por las que se colaban los rayos del sol y en cuyas ramas se posaban bonitos pajarillos con el vientre rojo. ¿Serían petirrojos o pardillos? A diferencia de ella, Achim lo habría sabido. Vaya, ahora lo echaba de menos no solo por la noche, cuando estaba sola en la cama, sino también durante el día.


  Andaba pensando con añoranza en su Achim hasta que la distrajo la visión de un hombre en un banco en uno de los caminos secundarios. Estaba de lo más relajado, sentado con las piernas cruzadas, y todavía no había reparado en ella. Se hallaba completamente enfrascado en un libro. Ella entrecerró los ojos para ver la cubierta, pero la distancia le impidió distinguirla. Sin embargo, debía de ser un buen libro, si el hombre se olvidaba de todo cuanto había a su alrededor. Angela se metió en un caminito para acercarse al desconocido discretamente. Lo que veía ahora de la tapa le recordó a uno de sus libros preferidos: Shakespeare exhumado. Era una obra sobre Emilia Bassano, la mujer que, según algunos expertos en teatro, era la verdadera autora de las obras de Shakespeare. A Angela le gustaban los misterios históricos casi tanto como los asesinatos, y ninguno le parecía tan interesante como la cuestión de si William Shakespeare, el hijo sin estudios de un guantero, era el autor real de las geniales obras de teatro o si servía de testaferro de alguien que quería permanecer en el anonimato. Había escuelas de pensamiento en toda regla que defendían la teoría del testaferro, y todas ellas habían determinado que el «verdadero» autor era otra persona: el conde de Oxford, el conde de Rutland, el conde de Southampton, Francis Bacon, que no era conde pero sí vizconde, y un largo etcétera. Naturalmente, cada una de estas escuelas consideraba que las teorías de las demás eran absurdas. Para Angela, la hipótesis más fascinante era la que sostenía que Emilia Bassano había escrito las obras y se las había enviado a William Shakespeare para que se publicasen con su nombre. Emilia tendría más de un motivo para hacer tal cosa: era una mujer y, para más inri, una joven dama que se movía en círculos palaciegos. Estaba mal visto escribir obras de teatro. Además, Emilia era negra y judía, razones adicionales para que sus obras sufriesen rechazo en la época. Y precisamente porque sabía lo difícil que seguía siendo, incluso siglos después, hacerse respetar en un mundo de hombres, a Angela le encantaba la teoría de que esa mujer pudiera haber escrito textos como Hamlet, Noche de Reyes, o la preferida con diferencia de Angela, El sueño de una noche de verano.


  Aunque podía hablar con Achim, su marido, de la pequeña obsesión que tenía con Shakespeare, Angela siempre se daba cuenta de que al cabo de unos tres minutos a él se le vidriaban los ojos, casi diciendo: «Hago como que te escucho, pero estoy pensando en otra cosa». Ella no podía reprochárselo, porque cuando Achim hablaba de sus aficiones (de cuánto le fascinaba el Scrabble, por ejemplo) ella ni siquiera aguantaba tres minutos. Pero, a diferencia de Angela, Achim tenía a Tommy, su compañero de la facultad, con el que podía pasarse horas hablando de la táctica perfecta para jugar al Scrabble. Como por ejemplo en ese momento, mientras caminaban por los Pirineos. Angela, en cambio, podía pasarse horas hablando de Emilia Bassano con… exacto, con nadie. Por ese motivo se había despertado su curiosidad: tenía que averiguar a toda costa si de verdad ese hombre estaba leyendo Shakespeare exhumado.


  Giró de nuevo, ahora para adentrarse en el camino que pasaba justo por delante del banco. Se acercó despacio al lector, que seguía absorto en su libro. El nervudo hombre tendría la misma edad que ella más o menos y el cabello plateado. Llevaba un pantalón vaquero desteñido y una camiseta negra; sus brazos eran morenos y musculosos. En suma, parecía un actor que encarnaba al héroe de acción en las películas francesas de los años setenta y, en la actualidad, al exótico forastero que hacía perder la cabeza a las viudas, debido a lo cual ellas, en contra de la voluntad de sus hijos adultos, huían de su vida cotidiana. Y sí, lo que tenía en la mano era, en efecto, Shakespeare exhumado.


  De pronto Angela se puso muy nerviosa. ¿Y si lo abordaba y le decía algo del libro? Le gustaría tanto hablar con alguien de Emilia Bassano… Nunca se había planteado algo así: dirigirse sin más a un auténtico desconocido. Ni siquiera sabía cómo se hacía, incluso a su Achim lo conoció porque los presentaron en la fiesta que celebraba un doctorando. Quizá levantara la vista y le hablase él a ella. A fin de cuentas, era una excanciller, alguien con quien uno no se topaba todos los días. Sí, pasaría por delante con el cochecito, muy despacio, y él le diría algo.


  Angela ya estaba a la altura del banco y…


  … él no le dijo nada. Tampoco cuando pasó de nuevo, más despacio aún, para darle la oportunidad de fijarse en ella. Pero el hombre no alzó la vista ni siquiera cuando Angela se detuvo con el cochecito junto al banco, a dos metros de distancia, y colocó bien la capota.


  Como no se atrevía a tomar la iniciativa, siguió andando. Y, como poseía una voluntad de hierro, también fue capaz de no volver la cabeza… al menos durante unos veinte metros. Pero después miró atrás y constató que el hombre seguía leyendo el libro sumamente concentrado. Angela pensó que se estaba comportando de manera ridícula. A ver, ¿de qué tenía miedo? ¿Por qué no hablaba con él sin más? ¡Si no había nada de malo!


  Dio la vuelta al cochecito con resolución y lo empujó hacia el lector.


  Necesitaba un plan. ¿Lo saludaba con un simple «hola» o mejor con un «buenos días»? Durante un instante tuvo la descabellada idea de pasarle por encima de los pies con el carrito. Así podría decir «Uy, lo siento mucho» y confiar en que eso diera lugar a una conversación. Al final se decidió a abordarlo mencionando lo que a todas luces unía a ambos. Por ese motivo, cuando llegó de nuevo al banco, se limitó a decir:


  —¿Emilia Bassano? —El hombre levantó la vista del libro—. Está leyendo el libro sobre Emilia Bassano —constató Angela con una sonrisa, y el hombre…


  … sonrió a su vez.


  ¡Por Dios, y qué sonrisa! Era sin duda la sonrisa de alguien que había sido un fornido héroe de acción en su día y, ya en la vejez, regalaba a las viudas la tercera flor de la vida. Menos mal que Angela no era viuda. Con todo, la sonrisa la confundió como ni siquiera logró confundirla Achim cuando lo conoció. La sonrisa de Achim le resultó increíblemente dulce, pero nada más.


  —¿Está familiarizada con Emilia Bassano? —La sonrisa del hombre se ensanchó, los ojos azules le brillaban.


  —Sí —afirmó Angela, sorprendida de no conseguir dar una respuesta más larga. ¿Era por la sonrisa? No, tenía que ser el calor. Posiblemente estuviese algo deshidratada.


  —A mí no puede fascinarme más la tesis de que ella fue la verdadera autora de las obras de Shakespeare. Los indicios son muy convincentes. Una mujer culta como Emilia, con sus conocimientos musicales, estaba mucho más capacitada para escribir esas obras que Shakespeare, un hombre sencillo, de a pie. Emilia vivió en muchos de los lugares en los que se desarrollan las obras. Incluso pasó un año en un castillo danés que se describe como el de Hamlet. Shakespeare, en cambio, nunca estuvo en Dinamarca. Y más adelante ella incluso fue la primera mujer cuyas obras se imprimieron…


  Cuanto más hablaba el hombre, menos se enteraba Angela de lo que decía. Pero no porque no le interesara, como cuando Achim le soltaba sus peroratas sobre el Scrabble, no, sino porque el entusiasmo que mostraba el hombre la tenía embelesada. Hablaba del tema con una intensidad que le salía del corazón. Y luego estaba esa voz… Como si hubiese fumado Gauloises durante décadas pero, paradójicamente, de una manera sana. Si Angela admitiese la categoría «erótica», sin duda habría calificado esa voz así.


  Al percatarse de que la cabeza de Angela estaba en otra parte, el hombre dejó de hablar y se levantó.


  —Perdóneme, ni siquiera me he presentado. Soy…


  Angela esperaba oír un nombre como Jean-Paul Aramis.


  —… Kurt Kunkel.


  Aramis habría sonado mejor.


  —Y yo… —empezó ella.


  —Sé quién es usted —la interrumpió el hombre llamado Kurt Kunkel con una sonrisilla. Una sonrisilla simpática—. Y dígame, ¿también le interesa Shakespeare?


  —Muchísimo —respondió ella.


  —Como a todas las mujeres a las que les gustan las artes —replicó él con sinceridad, sin asomo de peloteo.


  El cumplido hizo que Angela riera tímidamente, como una colegiala. Un instante después se sorprendió consigo misma: ¿desde cuándo se reía como una colegiala? Ni siquiera cuando era una colegiala se había reído así.


  —Me alegraría mucho poder retomar pronto nuestra conversación sobre Shakespeare. Tal vez con una copa de vino tinto, ¿le apetece?


  —¿C-cómo? —balbució Angela.


  —No conozco a nadie con quien pueda hablar de Emilia.


  —Ejem, también podríamos hablar ahora —propuso Angela. La idea de quedar con ese hombre a tomar una copa de vino se le antojó un tanto atrevida, como saltar el Gran Cañón con una motocicleta.


  —Por desgracia, mi descanso casi ha terminado —repuso Kurt Kunkel, que, en opinión de Angela, sin duda debería haberse llamado Jean-Paul Aramis.


  —Y dígame, ¿a qué se dedica usted? —quiso saber Angela.


  —Tengo un negocio en el que no me gustaría verla pronto.


  —Una funeraria —apuntó ella risueña, que había sumado dos y dos deprisa.


  —¿Qué me dice, señora Merkel? ¿Tendría tiempo mañana por la tarde para charlar sobre Shakespeare conmigo?


  Cómo deseaba Angela sostener una conversación estimulante sobre su pasatiempo. Y al día siguiente por la tarde tenía tiempo. Achim seguía en los Pirineos. Entonces, ¿qué se lo impedía?


  —Por desgracia, mañana no puedo. —No quería quedar, a espaldas de Achim, con un hombre al que apenas conocía.


  —¿Qué compromisos tiene? —preguntó Aramis con amabilidad, desconcertándola un tanto.


  Durante décadas había sido su jefa de gabinete la que se había quitado de encima las solicitudes de citas, por ejemplo cuando volvía a llamar Viktor Orbán. Personalmente nunca se había visto obligada a soltar una mentira piadosa. Pero ahora no había empleados que mintieran por ella ni excusas creíbles como: «Debo preparar la cumbre de la Unión Europea». Por ese motivo Angela se limitó a contestar:


  —Esto y aquello.


  —¿Esto y aquello?


  —Sí.


  —¿Y qué significa «esto y aquello»?


  —Bueno… —Angela no sabía qué decir.


  —¿Sí?


  —Aquello y esto.


  —¿«Aquello y esto» significa «esto y aquello»?


  —Exacto —confirmó ella con la esperanza de no parecer tan tonta como se sentía en ese momento.


  —¿Sabe qué? —preguntó Aramis.


  —¿Qué?


  —Que creo que la he calado.


  —Ah, ¿sí? —Angela se sentía incómoda. ¿Por qué se comportaba de una manera tan estúpida?


  —Aun siendo excanciller, tendrá que seguir ocupándose de asuntos de Estado, de los que, como es natural, ni quiere ni puede contarme nada. —Bien, no era tan fácil calarla—. Pero si por casualidad al final tiene tiempo mañana, o en otra ocasión, llámeme, se lo ruego. —Aramis se sacó del bolsillo trasero del pantalón una abultada cartera de piel negra y extrajo una tarjeta de visita sencilla, con un reborde negro, que rezaba: «Funeraria Kunkel, desde 1812».


  Se la ofreció a Angela, que le echó una ojeada y comentó:


  —¿Un negocio familiar?


  —Del padre al primogénito desde hace ya seis generaciones.


  —¿Y habrá una séptima?


  —Eso aún está por ver. —Durante un instante su rostro se ensombreció.


  Al parecer, dedujo Angela, había problemas con el hijo mayor. La naturaleza de esos problemas, naturalmente, no era de su incumbencia. Para una detective, la curiosidad era una buena cualidad; para una persona normal y corriente, no. Se sentía un poco culpable por haberle ensombrecido el humor a Aramis, aunque no era su intención. Quería resarcirlo, así que dijo:


  —Si se tercia, le traeré un ensayo de James Shapiro en el que se abordan todas las teorías de quién podría ser en realidad el autor de las obras de Shakespeare.


  —Me encantaría. —Aramis podía sonreír de nuevo.


  ¡Madre de Dios, y qué sonrisa!


  —¡Kunkel! —bramó de pronto una voz que también sonaba como si alguien se hubiera pasado la vida entera fumando Gauloises, si bien en este caso los cigarrillos sí habían sido perjudiciales para la salud y se habían visto apoyados por una buena cantidad de licores de alta graduación.


  Una vez más, la sonrisa se borró del rostro de Aramis, que parecía enervado. Angela y él volvieron la cabeza hacia el camino principal. Por él se aproximaba un hombre con el pelo largo y grasiento, una barba descuidada y ropa de trabajo verde oscuro sucia, de jardinero, que conseguía lo imposible: ser demasiado estrecha en unos sitios y demasiado ancha en otros. Se acercaba tambaleándose; a Angela ya le había llegado el olor a alcohol de su aliento. Era difícil determinar cuál sería su edad, pero Angela pensó que seguro que no le quedaban muchos años de vida. Que ese sería su último día era algo que Angela aún no podía sospechar.


  —¡Kunkel! —gritó el jardinero otra vez, aunque solo estaba a tres metros.


  —Me figuro que el deber le llama —dijo Angela a Aramis.


  —Pues sí. A veces mi trabajo no es demasiado bueno.


  —¿A veces? —se le escapó a Angela, que era incapaz de imaginar que en las pompas fúnebres pudiera haber algo bueno.


  —Uy, sí, puede ser gratificante preparar la despedida de un ser querido para los familiares.


  —Claro —convino Angela, un tanto avergonzada por no haber caído ella misma. Al mismo tiempo le gustó la seriedad con la que Aramis se tomaba su cometido de proporcionar consuelo a quienes se hallaban en un momento difícil de su vida. Había profesiones mucho más inútiles que esa (líder de la oposición, por ejemplo) y solo unas pocas más valiosas.


  —Eh, Kunkel, que estoy hablando contigo. —El jardinero se encaró con él, le daba absolutamente lo mismo que a su lado se encontrase una excanciller. Estaba tan furioso que probablemente tampoco habría reaccionado si hubiese tenido delante un león marino en cuya nariz hiciese equilibrio un conejillo de Indias—. ¿Cuándo piensas pagar lo que me debes?


  —¡Nunca! —exclamó enfadado Aramis, lanzándole una mirada asesina.


  Angela se asustó un poco. Aunque Aramis seguía pareciendo un héroe de acción francés de otra época, en ese momento era más bien uno a punto de arrojar a un terrorista desde un rascacielos.


  —Como no pagues, te haré morder el polvo.


  —Siempre amenazando a todo el mundo con eso, bocazas —contestó Aramis, ahora completamente tranquilo.


  El jardinero no dijo nada, pero temblaba de rabia.


  —Así quizá intimides a otros —añadió Aramis con voz glacial.


  A pesar del calor que hacía, Angela sintió un escalofrío en la espalda. Y al jardinero probablemente le pasara lo mismo, porque dio media vuelta y se fue sin decir palabra. Cuando lo vio de nuevo en el camino principal, Aramis lanzó un suspiro y se vino abajo. Durante un instante dejó de parecer un héroe de acción de otra época para convertirse en un hombre mayor que sufría con el peso de los años y del mundo. Angela, a la que hacía escasos instantes había asustado su furor, de pronto sintió lástima por él. Le habría gustado preguntarle si se encontraba bien y quizá incluso ponerle una mano en el hombro para reconfortarlo. Pero no habría sido apropiado. Permaneció a su lado en silencio y casi agradeció que el pequeño Adrian Ángel empezara a llorar. Fue con él, movió el cochecito y se puso a cantar:


  —«Duérmete, niñito, el jardinero es un borrico…»


  Aramis no pudo evitar esbozar una sonrisilla. Y Angela se alegró de haberlo animado. Casi tanto como de que el pequeño berreara algo menos. De manera que continuó cantando:


  —«… Angela tiene que volver…»


  —Una pena —se lamentó, risueño, Aramis mientras el niño volvía a cerrar los ojitos.


  —«… la mamá a su hijito querrá ver…»


  —No estoy muy seguro de que la letra sea así.


  —«Seguro que no» —terminó de cantar Angela.


  Ahora Aramis se rio.


  ¡Por Dios, su risa era más estupenda aún que su sonrisa!


  Angela se asustó de sí misma. Ella no era muy de entusiasmarse; esos pensamientos se le antojaban ajenos, y tampoco conocía ese cosquilleo que notaba en el estómago. La risa de Achim también le resultaba estupenda, naturalmente. Pero más bien por lo dulce que de una forma tan atractiva y masculina.


  —Siento que haya tenido que oír lo que acaba de oír —se disculpó Aramis.


  —Bueno, usted también ha tenido que sufrir mi canción.


  Él se rio de nuevo. Y de nuevo Angela sintió un cosquilleo en el estómago.


  —Es difícil de explicar lo que ocurre.


  Como investigadora, Angela habría respondido en el acto: «Inténtelo», pero no quería parecer indiscreta. Era más que evidente que Aramis no quería seguir hablando del tema. Su mirada reparó en el sencillo reloj de pulsera que llevaba, y al ver la hora que era se llevó un susto: le había prometido a Marie que estaría en casa hacía ya quince minutos. Seguro que se preocuparía por el niño.


  —No pasa nada —se apresuró a decir Angela, y añadió—: Por desgracia, ahora sí que me tengo que ir.


  —Ha dicho usted «por desgracia» —puntualizó Aramis con una sonrisa, esta vez deliberadamente encantadora.


  —Ah, ¿sí? —balbució Angela.


  —Pues sí.


  Angela sonrió a su vez, pero no logró decir una palabra más. Agarró el cochecito y se marchó.


  Aramis le dijo:


  —¿Me traerá pronto el libro?


  —Sí… claro —respondió ella sin volverse.


  —Me muero de ganas.


  Sin decir más, Angela empujó el carrito hacia la salida mientras se sorprendía sonriendo para sus adentros. Y también muriéndose de ganas de llevarle el libro a Aramis.
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  La conciencia se le removió casi en el acto: ¿era apropiado ir a casa de un hombre prácticamente desconocido mientras su marido estaba de vacaciones? ¿Aunque solo fuera para darle un libro? Al menos debía contárselo a Achim durante la videollamada vespertina.


  Apenas hubo tomado esa decisión, reparó en algo que la dejó estupefacta: en el camino que llevaba al pequeño lago se alzaba un monumento fúnebre que parecía una pirámide negra truncada. En la ventana central de ese mausoleo de dudoso gusto se distinguía la imagen pintada de un hombre con peluca. Sin embargo, a Angela le causaron sorpresa, sobre todo, las antorchas quemadas que estaban delante, clavadas en el suelo formando una suerte de espaldera. Trece, contó. Doce formaban el camino y la decimotercera se hallaba en el último de los seis peldaños que conducían al mausoleo. A Angela le asombró la teatralidad del arreglo. Al mirar con más atención, descubrió pisadas. No hacía mucho, allí se habían reunido algunas personas con antorchas. Aunque no podía tratarse de un entierro, pues el mercader Bengt Jakob Hachert, que según la inscripción blanca, un tanto borrosa, tenía allí su última morada, había muerto hacía siglos. Entonces, ¿quién encendía antorchas en un cementerio? Y sobre todo: ¿por qué?


  Un enigma. No era un asesinato, pero a fin de cuentas sí un enigma. Despertó la curiosidad de Angela, que se propuso desentrañarlo para pasar el tiempo. Durante un instante acarició la idea de dar media vuelta para preguntar al respecto a Aramis, pero al mirar atrás vio que ya no estaba en el banco.


  Estaba unos metros más allá con…


  … una mujer bastante más joven.


  Tendría unos treinta y cinco años, llevaba un traje de chaqueta y pantalón negro y el pelo rubio recogido en una coleta. Aramis la estaba abrazando como para consolarla. ¿Serían pareja? Aunque así fuera, Angela pensó que debería darle absolutamente lo mismo que la mujer fuese una doliente afligida, la novia de Aramis o incluso su mujer.


  Aramis le enjugó una lágrima del rostro a la mujer, que se separó de él y se alejó a buen paso. Él le dijo: «No te preocupes, ella nunca lo sabrá», y se pasó la mano por los ojos. ¿También había llorado?


  Angela se llamó al orden: no era de su incumbencia. Como no tuviese cuidado, acabaría siendo una jubilada que, de puro aburrimiento, imaginaba historias sobre otras personas.


  Entretanto Angela, que casi había llegado a la salida, decidió concentrarse en el enigma del mausoleo negro. El enigma del mausoleo negro… bien podría haber sido el título de una novela policiaca de su admirada Dorothy L. Sayers.


  A ver, ¿quién solía portar antorchas? ¡Los nacionalistas! A los que también les gustaban cosas como marchar al paso de la oca, las banderas y los uniformes absurdos. ¿No sería que el mercader fallecido hacía siglos revestía alguna importancia para los nacionalistas?


  Cuando llegó al aparcamiento que había detrás del cementerio, Angela se vio distraída de nuevo del enigma, ya que allí estaba el jardinero con un hombre de más edad que, en muchos sentidos, parecía todo lo contrario que Aramis. Llevaba un traje negro con raya diplomática y un Rolex en la muñeca, y se apoyaba en un Porsche descapotable. Con el pelo engominado hacia atrás y la cara morena a base de sesiones de rayos UVA, casi se podía pensar que había salido de una película de mafiosos de Martin Scorsese. A diferencia de Aramis, ese hombre no había envejecido dignamente. En cambio, era evidente que a los dos los unía la antipatía que les causaba el jardinero. En ese preciso instante este le estaba entregando una polaroid, si bien desde lejos Angela no pudo distinguir lo que se veía en ella.


  Y aunque tampoco sabía de qué hablaban los dos hombres, puesto que el motor del Porsche rugía, el semblante del primero decía que nada le gustaría más que…


  … sí, hacer morder el polvo al jardinero.


  Acto seguido, el jardinero se subió a un Volkswagen escarabajo sucio y se alejó petardeando. El engominado salió del aparcamiento a toda pastilla en su Porsche. Y Angela pensó: «Me da que algo huele a muerto en este cementerio».
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  Angela franqueó deprisa el portón del castillo Baugenwitz con el cochecito y entró en el patio de armas con la preciosa fuente. Tenía la frente perlada de sudor debido al calor que hacía, pero no quería retrasarse más aún. A esas alturas, no cabía la menor duda de que Marie estaría muy preocupada por Adrian y Mike, por su protegida. A buen seguro que los dos se estarían preguntando por qué se retrasaba tanto. Y ella tendría que responder: «Porque he estado charlando tan ricamente con un desconocido y he perdido la noción del tiempo». Después Marie formularía una pregunta pícara como: «¿Un desconocido? ¿Era atractivo?». Y Angela intentaría restarle importancia, como acostumbraba a hacer en las ruedas de prensa del gobierno cuando los periodistas señalaban meteduras de pata embarazosas de sus ministros. Pero Marie era una amiga, y con ella Angela no podía poner fin a las preguntas aludiendo a una reprogramación de las interpelaciones. Solo cabía esperar que Mike interrumpiese la conversación para reprocharle a Angela que hubiese estado hablando con un hombre al que él no había estado investigando antes. Por desgracia, Angela tendría que escuchar el sermón que le echaría su guardaespaldas de que precisamente por eso no se le podía permitir que anduviese por ahí sola y que en el futuro, por motivos de seguridad, él la acompañaría.


  A Angela le entraron ganas de dar media vuelta.


  La recibió el frescor del vestíbulo y se encontró mejor en el acto. El sol había sido inclemente en el camino de regreso, aunque allí dentro el aire estaba un poco viciado y era de suponer que habría tantas esporas de moho en suspensión como en el edificio de módulos prefabricados de la RDA en el que vivió durante su época de estudiante. Sacó al pequeño durmiente del cochecito high-tech que, a juzgar por su aspecto, podría ser invención del mismísimo Elon Musk (Angela estaba orgullosa de haber logrado arreglárselas bien con el complicado cacharro), y después estiró la espalda y echó a andar por el vestíbulo decidida a presentar la conversación que había mantenido con Aramis como lo que era: un trato absolutamente normal y casual, como el que tenían las personas corrientes. Y si alguien replicaba que Angela no era una persona corriente, eso daría pie a un estupendo debate filosófico sobre si las excancilleres que resolvían asesinatos podían ser personas mundanas. El debate sería estupendo única y exclusivamente por el hecho de que después ella no tendría que responder a más preguntas sobre el desconocido.


  Marie había instalado su nueva sala de estar en el ala oeste. La joven madre no quería ocupar la vivienda del matrimonio Baugenwitz, recientemente asesinado, y con razón. A decir verdad, no le interesaban demasiado las habitaciones grandes y de techos altos, en las que —como decía ella— se podrían celebrar torneos de baloncesto. Había preferido escoger como dormitorio una habitacioncita cómoda del desván que antes era de los criados, y había convertido un espacio contiguo en su sala de estar. El único lujo que se había permitido Marie, además del ultramoderno cochecito del niño, era un televisor de pantalla plana gigante. Con él quería introducir a su hijo, cuando fuera un poco mayor, en el mundo de la cultura: de Frozen a Star Wars pasando por Toy Story. A Angela le caía muy bien la joven madre, pero su idea de «cultura» era completamente distinta. La semana anterior había intentado despertar el interés de Marie en la ópera Electra, pero a los pocos minutos su amiga había señalado a la robusta cantante de ópera y había preguntado: «¿Se va a pasar cuatro horas pegando gritos?».


  Angela subió los últimos y crujientes peldaños, se dirigió hacia la puerta de madera antigua, respiró hondo de nuevo y, tras abrir, constató: ni Marie ni Mike le prestaron la menor atención. La mujer negra estaba adormilada en un sofá viejo, que posiblemente ya tuviese señales de uso en 1963. Dormía como duerme una madre que aún tiene que recuperar unas 217 horas de sueño solo de ese mes. Ante ella, en el suelo, roncaba el carlino de Angela. Y Mike se había quitado la americana, se había remangado la camisa blanca y montaba sumamente concentrado una cuna cuyas partes había fabricado él mismo. El hombre poseía una envidiable destreza manual. Durante su segundo día en Klein-Freudenstadt, la propia Angela había intentado montar con su marido, Achim, una pequeña estantería de IKEA llamada Snorre para el nuevo despacho de Achim. Habían acabado creando una construcción que podría haberse considerado notable si a uno le interesara el arte abstracto. Les habían sobrado siete tornillos, dos tablas y una cosa de goma que no se podía identificar de manera inequívoca pero parecía vagamente obscena.


  Angela acostó con sumo cuidado al pequeño durmiente sobre el vientre de la madre. Aún tardaría un poco en tener hambre. Mike se levantó y le indicó que saliera al pasillo. Seguro que ahora le endilgaría el sermón por el retraso. Angela encontró curioso el hecho de que, aunque era su subordinado, el guardaespaldas parecía tener más que decirle que ella a él.


  Cuando hubo cerrado la puerta sin hacer ruido, el hombretón preguntó:


  —¿Le importa que me quede un poco más?


  Eso no tenía nada que ver con lo que esperaba Angela.


  —Me gustaría terminar de montar la cuna, y también he traído un calefactor que querría colocar sobre el cambiador.


  —¿Un calefactor? ¿Con el calor que hace?


  —Bueno, no siempre hará esta temperatura.


  A todas luces a Mike, cuya propia hija vivía muy lejos, en Kiel, con su exmujer, le había dado por hacerse cargo de la construcción del nido. Era el guardaespaldas con el corazón más grande del mundo entero.


  —Y un calefactor es importante para un niño pequeño —añadió, solo para corregirse en el acto—: Perdone. Es evidente que usted no tiene por qué saberlo. —Angela lo miró con cara de indignación—. Porque no tiene usted hijos, me refiero. —Nervioso, Mike empezó a balbucir.


  —Ya lo había entendido.


  —Pero no he dicho que eso sea algo malo… —agregó, balbuciendo más aún.


  —Muchas gracias —replicó Angela con mordacidad.


  —Quizá sea mejor que mantenga la boca cerrada, ¿no?


  —Una idea excelente.


  —Pues eso haré.


  —Muy bien.


  —No quería ser indiscreto.


  —Bien.


  —Al fin y al cabo, no es asunto mío.


  —Exacto.


  —El porqué de que no tenga hijos no es asunto mío…


  —¿Mike?


  —¿Sí?


  —Para querer mantener la boca cerrada habla usted bastante.


  —Es verdad. —Mike se puso rojo como un tomate—. No diré nada más.


  —Insisto: muy bien.


  —Y juro que tampoco volveré a hablar con nadie del tema.


  —¿Ha hablado de esto con alguien? —Angela no daba crédito.


  —Pues sí. —Mike comenzó a dar explicaciones—. Ya conoce usted a Silvio, de Haar Kreativ, ¿no?


  —Por desgracia, sí…


  —Pues me preguntó por qué no tenía usted hijos, y yo le dije que no lo sabía y que tampoco era asunto mío, pero él empezó a especular con las posibles razones. En su opinión, usted…


  —¡MIKE!


  Mike apretó los labios y la miró con cara de susto.


  Angela se limitó a decir:


  —Adiós. Y llévese luego a Putin. —Y se marchó.


  —Afióf —respondió él, la boca cerrada con una cremallera invisible.


  Angela bajó la escalera, la madera crujiendo de nuevo, mientras pensaba que si no había tenido hijos había sido por decisión propia. Ciertamente a lo largo de los años había dudado de vez en cuando de si había sido una buena decisión, pero en el curso de las últimas y turbulentas décadas como canciller Angela no había pensado más en el tema. Gracias a Mike y al peluquero, Silvio, se volvía a preguntar por primera vez desde hacía mucho tiempo si de verdad lo había hecho todo bien en la vida. Eso es lo absurdo de estar jubilado: de pronto tienes demasiado tiempo para cavilar sobre cosas que por lo demás nunca se te habrían ocurrido. Por Dios, cómo le gustaría ahora que se produjese un asesinato que le quitara no solo el aburrimiento, sino también esas ideas. «A ser posible, el asesinato de Silvio», pensó risueña.
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  Sentada en el sillón orejero del salón de su casita con entramado de madera, Angela miraba el iPad que tenía en la mano mientras esperaba la llamada por FaceTime de todas las tardes de su marido, que se retrasaría unos minutos. Achim le acababa de mandar un mensaje diciendo que le había picado un insecto y tenía que ponerse pomada. Angela se planteó salvar la espera leyendo, quizá el libro de Emilia Bassano que leía Aramis en el banco del cementerio. A fin de cuentas, tenía un ejemplar en su biblioteca.


  Aramis.


  Ya que estaba con el iPad podía ver qué había en internet sobre él. Curiosear un poco no era ciberacoso, ¿no? No, seguro que no.


  Angela introdujo su verdadero nombre, Kurt Kunkel, en el buscador y añadió «Klein-Freudenstadt». La búsqueda solo arrojó tres resultados. El primero de la lista era la página web de la funeraria. Angela abrió el enlace. La página daba la impresión de haber sido actualizada por última vez en los años noventa. Se veía una polaroid de Aramis con quizá veinticinco años menos y una mujer de pelo rubio rizado que llevaba una americana roja muy noventera con unas hombreras enormes, como las que también le habría gustado ponerse a Angela, apasionada de las americanas, en aquella época, solo que no se había atrevido. Los dos parecían felices. Bajo la foto ponía: «El matrimonio Kunkel siempre a su servicio».


  Conque Aramis era un hombre casado… Que además abrazaba a una mujer mucho más joven en el cementerio.


  Angela lanzó un suspiro y acto seguido se asustó: ¿por qué suspiraba? Para no pensar más en ello, se apresuró a hacer clic en el siguiente resultado de la búsqueda. Era un artículo del periodicucho local que se había publicado hacía tres meses. En la fotografía se veía a Aramis junto al engominado del Porsche. Y parecía que cada uno estuviera a punto de intentar arrancarle una oreja al otro. Del artículo se desprendía que hacía mucho tiempo habían sido socios en el negocio de las pompas fúnebres, hasta que el del Porsche, que se llamaba Ralf Borscht, se había separado de Aramis para ofrecer entierros con descuento.


  El periódico local los había invitado a debatir el tema: «¿Entierros tradicionales o baratos?». Aramis pasaba por ser el carroza que seguía llevando a cabo los entierros como hacía cincuenta años, mientras que Ralf Borscht procuraba parecer un empresario más moderno y con miras al futuro. Aramis echaba en cara a Borscht que lo único que le importaba era dar sepultura a los difuntos en los ataúdes de madera más económicos, que a menudo contenían sustancias nocivas. Borscht, en cambio, contaba que su hija se haría cargo de la funeraria el año siguiente y, con toda seguridad, sería la única funeraria de Klein-Freudenstadt, ya que para entonces Aramis habría ido a la quiebra sin lugar a dudas.


  A Angela le dio pena Aramis: su exsocio se burlaba de él por sus valores y era evidente que tenía problemas económicos. Y para colmo estaba el asunto de su hijo, que había dejado entrever en la conversación que habían mantenido.


  Antes de ver el tercer resultado, Angela entró en la página web de la Funeraria Borscht. Era moderna, con ofertas ciertamente económicas; incluso se ofrecían descuentos si se inscribía toda la familia para futuros decesos. Los féretros podían ser de todos los colores y diseños. Si querías, podías enterrarte en un ataúd del Bayern de Múnich. O en uno de la princesa Diana. Y, por algún motivo, incluso había uno de los Modern Talking. En resumidas cuentas, lo que se ofrecía no tenía mucho que ver con la dignidad y el buen gusto, pero si se comparaban las dos páginas web, uno se daba cuenta enseguida de por qué Aramis había quedado relegado a un segundo plano con respecto a su exsocio. El capitalismo se regía por la demanda sin demandar mucho.


  Angela siguió navegando por la página y en el apartado «Equipo» vio una fotografía de la treintañera rubia a la que Aramis abrazaba en el cementerio. Se llamaba Merle Borscht y se ocupaba de las finanzas y la contabilidad. ¿Mantenía Aramis una relación con ella? ¿Precisamente con la hija de su eterno rival? ¿Y siendo él un hombre casado?


  A Angela eso no le gustaba un pelo. Y no por motivos morales. El mundo era variopinto, las personas eran infieles: si condenara a todo el que hacía algo así, habría tenido que despreciar a más del noventa por ciento de la vida política berlinesa, en lugar de limitarse a calificarla burlonamente de «Sodoma y Gomorra». No, le molestaba porque… porque… porque… tampoco tenía del todo claro por qué le molestaba. Y eso la confundía.


  A Angela no le gustaba sentirse confundida.


  Ese no era su estilo.


  Por eso siguió mirando un poco más la página web de la Funeraria Borscht y encontró un enlace a un… ¿centro de yoga?


  Lo dirigía una tal Charu Benisha Borscht, que a todas luces era la mujer del tipo del Porsche. No parecía tener ni treinta años, así que probablemente no fuese la madre de Merle Borscht, la contable y posible aventura de Aramis.


  A juzgar por la fotografía, los nombres de pila de la profesora de yoga los había elegido ella misma, porque tenía la misma cara de india que el canciller Scholz. Llevaba el pelo teñido de rubio platino, la piel bronceada y un conjunto de yoga tan escaso que decir que iba con el ombligo al aire era quedarse corto. En las fotos, Charu Benisha retorcía el cuerpo en unas posturas con las que un aficionado se quedaría pasmado, y un faquir, asombrado.


  Angela echó un vistazo al currículum de la joven: antes de encontrar el camino al yoga había sido peluquera. Cómo no, en el salón de Silvio.


  De ese modo ahora Angela sabía más cosas sobre la joven mujer de Borscht de las que quería saber, así que salió de la página web e hizo clic en el tercer resultado de su búsqueda inicial. Se vio en otro artículo del periódico local, publicado también ese año. Aunque en él aparecía el apellido Kunkel, esta vez se trataba del hijo, Peter, un joven pálido de unos treinta y cinco años que a primera vista recordaba a un vampiro. Estaba entre dos policías con una capa negra y el pelo y las cejas teñidos de negro. A Peter Kunkel lo habían pillado realizando un reportaje fotográfico en una tumba con tres modelos vestidas con látex y cuero, razón por la cual lo habían denunciado por exhibición obscena. Por tanto, no era de extrañar que Aramis abrigase dudas con respecto a si su retoño era la persona adecuada para seguir al frente del negocio familiar.


  Angela leyó el artículo y constató que también habían denunciado a la fotógrafa. Y al leer el nombre casi le da algo, pues se trataba de Pia von Baugenwitz, la joven que había asesinado a su padrastro y a la mujer de este y cuya culpabilidad había demostrado Angela hacía unas semanas.


  Antes de que pudiera determinar cuál era el vínculo entre Kunkel hijo y la asesina, oyó el tono de llamada de FaceTime.
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  Los días pasados las conversaciones que Angela mantenía con su marido habían durado unos diez minutos por término medio. La mayoría de las veces le hablaba a su Achim del niño, pues por lo demás no había nada que valiese la pena contar de la vida de jubilada que llevaba en Klein-Freudenstadt. Él, por su parte, le describía las rutas que había realizado con Tommy en los Pirineos. Y siempre ponía fin a la conversación proponiendo que la siguiente vez fuesen con ellos Angela y Claudia, la mujer de Tommy. Como es natural, Achim no lo decía en serio, ya que los hombres eran hombres y no querían tener a sus mujeres con ellos en sus vacaciones de hombres. Además, Achim sabía perfectamente que Angela jamás accedería. No podría ni seguir el ritmo de los hombres ni soportar durante unas vacaciones enteras a Claudia con su constante parloteo. En comparación con esa mujer, Jim Carrey era un monje que había hecho voto de silencio.


  Sin embargo, la conversación que mantendría ese día con Achim sería muy distinta. A Angela le habían pasado más cosas que de costumbre y, como es natural, quería contarle que había conocido a Aramis. ¿Por qué no? Bueno, quizá no le contara a su marido que su nuevo conocido parecía una estrella del cine francés. (En cambio, Achim, desde un punto de vista puramente objetivo, ni siquiera parecía un actor de teleseries alemanas, sino más bien lo que era: un adorable químico cuántico). Tampoco mencionaría que, aunque su nombre era Kurt Kunkel, para sus adentros llamaba Aramis al empresario. De lo que había averiguado en internet tampoco podría hablarle, porque Achim frunciría el ceño y supondría que estaba ciberacosando al nuevo conocido, aunque en realidad ella solo se informaba inofensivamente en internet. Y desde luego no mencionaría que con ese hombre podía hablar mucho más de Shakespeare y Emilia Bassano que con su propio marido. Pero entonces, ¿qué quedaba?, se preguntó.


  El tono de FaceTime parecía cada vez más alto. Angela aceptó la llamada y vio una imagen sumamente inestable de Achim. Vaya, ojalá se hubiese preocupado más por ampliar la cobertura en el este de Alemania durante su mandato.


  Por lo menos se veía que no tenía la cara hinchada. Y conocía a su marido tan bien que incluso con esa mala calidad de imagen era capaz de imaginarlo con su parka de senderismo verde, que había heredado de su padre.


  —¿Cómo estás, bizcochita? —oyó que preguntaba Achim, y eso que su voz sonaba un tanto entrecortada. «Bizcochita» era su apelativo, y ella lo llamaba a él «bizcochito». Bizcochito y bizcochita; a Angela siempre le había parecido algo romántico, como su película preferida: La leyenda de Paul y Paula.


  —Aquí hace bastante calor —respondió ella.


  —Aquí también. Los pies nos echan humo.


  Ese era otro motivo para no ir nunca a hacer senderismo con Achim y Tommy. Los dos eran de la opinión de que llevar calcetines de repuesto para un viaje así era innecesario.


  —¿Y lo del insecto que te ha picado? —se interesó Angela.


  —No pasa nada. No ha sido un insecto sino el bromista de Tommy, que se ha fabricado una pequeña cerbatana a mis espaldas.


  Cada vez reunía más motivos para no ir con ellos a hacer senderismo.


  —Hoy nos preguntamos si galaicopirenaico sería una palabra que se podría utilizar en el Scrabble —siguió diciendo Achim con la mala cobertura—. Aunque en los Pirineos no hay gallegos, sino solo en Galicia, podría ser que algún gallego se instalara aquí y se quedara. Siendo así, en mi opinión galaicopirenaico sería una palabra válida…


  Angela se alegró de que la conexión fuera tan mala. Así Achim no podía percibir su mirada inexpresiva, que delataba que ya no lo estaba escuchando como Dios manda y se había abandonado a sus pensamientos. Naturalmente, pensaba en Aramis. ¿Cómo sería la relación que mantenía con la mujer a la que estaba abrazando? ¿A qué se debía el conflicto con el jardinero? ¿Y qué unía a su hijo con la asesina del matrimonio Baugenwitz…?


  —… Tommy es de otro parecer. ¿Tú qué opinas?


  «… ¿Debería llevarle mañana a Aramis el libro sobre Shakespeare?»


  —¿Angela?


  —¿Sí? —Su marido la arrancó de sus pensamientos.


  —Dime, ¿tú qué opinas? ¿Galaicopirenaico es una palabra válida? ¿Sí o no?


  Angela calculó que tenía el cincuenta por ciento de posibilidades de dar la respuesta adecuada y se decidió por:


  —No.


  —Así que opinas igual que Tommy —constató, asombrado, Achim. En particular porque hasta el momento Angela básicamente le había dado la razón en todas las cuestiones relativas al Scrabble. En las cosas que no revestían importancia para ella siempre se mostraba de acuerdo con él.


  —No —se corrigió.


  —¿No?


  —Quería decir sí.


  —¿Te refieres a sí ahora mismo o a antes?


  —¿Qué?


  —Has dicho «no» dos veces. Una cuando te he preguntado si tenía razón y ahora, cuando te he preguntado si opinabas lo mismo que Tommy.


  —Pues claro que tienes razón, bizcochito.


  —Entonces, ¿por qué has dicho antes que no?


  La respuesta sincera habría sido: «Porque no te estaba escuchando y estaba pensando en otro hombre». A Angela se le hizo un nudo en el estómago: ¿estaba hablando con su marido mientras pensaba en otro hombre?


  —¿Bizcochita? —insistió Achim.


  —Te he entendido mal.


  Apenas lo hubo dicho, el nudo del estómago se le apretó aún más. Ahora incluso había mentido a su marido. ¡Y eso era algo que ella nunca hacía! Era menos su estilo que sentirse confusa.


  Achim no le notó nada; a veces una calidad de imagen pésima también era una suerte. Su marido le preguntó alegremente:


  —¿Y tú? ¿Qué has hecho hoy?


  Angela volvió a poner los cinco sentidos de golpe y porrazo. Ahora debía hablarle a Achim de Aramis. ¿Y por qué no? No tenía nada de malo. No tenía absolutamente nada de malo. De manera que dijo:


  —Hoy he conocido a un hombre en el cementerio…


  —No te oigo bien, el sonido se va.


  —He conocido a un hombre —repitió Angela, subiendo la voz—. Se llama Kurt Kunkel…


  —¿Tienes un furúnculo? —Achim parecía preocupado.


  —Eso no…


  —¿En un seno?


  Y en ese momento la imagen se congeló. La llamada se cortó definitivamente. Angela profirió un suspiro, dejó a un lado el iPad y cerró los ojos. Sin embargo, fue solo durante un milisegundo, porque entonces oyó la voz de Mike:


  —Ejem… si tiene un furúnculo en un seno debería hacérselo mirar.


  Angela se volvió hacia Mike, que acababa de entrar en el salón, y contestó:


  —No tengo ningún furúnculo.


  —Entonces, ¿por qué dice eso su marido?


  Angela no tenía muchas ganas de recapitular la conversación, y menos de contarle a su guardaespaldas que había conocido a un hombre. Por eso empleó la que probablemente fuese la táctica más popular en política: responder a una pregunta con otra pregunta:


  —Tendría que haber vuelto usted hace un buen rato. ¿Dónde ha estado todo este tiempo?


  Mike se puso un poco rojo e intentó explicarse:


  —Después de montar la cuna e instalar el calefactor, Marie se dio cuenta de que se habían terminado los pañales, así que fui a hacer la compra de la semana y después le colgué al pequeño Adrian un móvil sobre la cuna. Uno con Mickey Mouse, Goofy, Donald y Daisy, y la vaca Clarabella…


  —Ya me hago una idea —lo interrumpió Angela.


  Otros expolíticos que tenían derecho a contar con protección personal probablemente se hubieran ofendido si su guardaespaldas se hubiese ocupado de cuidar a una madre primeriza en lugar de a ellos. Claro que los guardaespaldas eran uno de los pocos símbolos de estatus que recordaban a los exdignatarios la importancia que habían tenido en su día. Gerhard Schröder estuvo años quejándose de que ya no podía deducirse como dieta las salchichas con curry que se comía. A Angela, en cambio, le alegraba el comportamiento de Mike, ya que Marie había recibido el apoyo que necesitaba cualquier madre soltera y, además, Angela se sentía más segura sin un guardaespaldas que con él. La presencia de Mike le recordaba la existencia de posibles, aunque poco probables, peligros.


  —Pero mi trabajo es permanecer a su lado, así que no volverá a suceder —aseguró él sintiéndose culpable.


  —No pasa nada.


  —¿De verdad? —Aliviado, Mike sonrió.


  —De verdad. —Ella sonrió a su vez.


  —Es que el pequeño Adrian es tan mono… —afirmó Mike con gran ternura—. Me gusta hacer cosas por él.


  —También las hace por Marie.


  —Sí… —replicó Mike, y volvió a ponerse un poco rojo. Entonces a Angela se le pasó por la cabeza por primera vez que quizá sintiera algo por la joven madre—. Le gusta Marie, ¿no?


  —Bueno, esto… es completamente normal… es una mujer muy agradable…


  Angela podría haberle preguntado si en ese caso «mujer agradable» no significaba más bien «mujer estupenda». Pero no estaba segura de qué le parecería si Mike se enamorase de Marie de verdad. ¿Sentiría lo mismo la joven madre? ¿Y qué pasaría si no era así? ¿Se daría una situación incómoda, en la que su nueva amiga y su guardaespaldas ya no pudieran estar en la misma habitación juntos?


  Angela decidió que ese pertenecía a la categoría de problemas de los que uno se preocupaba cuando llegara el momento. Por desgracia, los políticos colocaban la mayoría de los problemas futuros en esa categoría. De manera que dijo:


  —Que descanse, Mike.


  —Gracias —contestó él, y cruzó el salón para salir a la terraza e ir a la casita en la que vivía, en el jardín. Justo antes de salir se volvió—. Que descanse usted también.


  


  Pero Angela no pudo descansar bien.


  Primero estuvo rumiando en la cama lo poco que sabía del dueño de la funeraria y más aún todo lo que no sabía: ¿por qué parecía tan desesperado el hombre? ¿Por la situación económica en la que se encontraba? ¿Por su hijo, al que al parecer le iban el látex y el cuero? ¿O porque probablemente tuviera una relación con la hija de su exsocio y ahora rival? ¿Qué diría su mujer al respecto? ¿O es que no sabía nada? ¿Por qué se interesaba Angela tanto por la vida amorosa de ese hombre? ¿Por qué había mentido a Achim por él? ¿Por qué no podía dejar de pensar en todo esto? ¿Por qué, ahora que había abierto el libro sobre Emilia Bassano, tampoco podía concentrarse en él, hasta el punto de que no sabía qué decía el párrafo que ya había leído tres veces? A fin de cuentas, era detective, ¿por qué no prefería seguir cavilando sobre la relación que unía al hijo de Aramis con la asesina Pia von Baugenwitz?


  Y mientras se planteaba todas estas preguntas, Angela acabó quedándose dormida y soñó que jugaba al Scrabble con Achim y Aramis. Achim iba ganando, porque ponía palabras como furunculosogalaicopirenaico. A ella, en cambio, no se le ocurría una sola palabra, por mucho que se esforzaba. Ni siquiera le venía a la cabeza qué palabra podía formar con las letras C, A, I, C, N, L, R, E, L. Al final del sueño, Achim formaba una palabra con seis letras y ganaba la partida. Pero en lugar de alegrarse por haber ganado, le dirigía a ella una mirada de reproche. Angela miraba el tablero. La palabra de seis letras era: A, R, A, M, I, S.
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  A la mañana siguiente Angela despertó antes de que amaneciera. Oyó incluso el ulular de un búho. Dio varias vueltas en la cama, inquieta, pero no fue capaz de volver a quedarse dormida, así que decidió levantarse pese a lo temprano que era. Lo primero que hizo fue pasar por alto, como cada día, la recomendación que le había hecho su quiropráctico de hacer unos estiramientos nada más levantarse. De todas formas, no era nada realista que fuera a lograr tocarse con las manos la punta de los dedos de los pies con las piernas extendidas. Además, ¿para qué? Si Dios o la evolución hubieran deseado tal cosa, las personas tendrían los brazos más largos o las piernas más cortas.


  Angela se puso su batín preferido, blanco, y sus cómodas zapatillas de fieltro verdes y fue a la cocina. Llenó el hervidor de agua para hacerse un té. Cuando el agua estuvo lista, la vertió en una taza en la que ponía «Congreso de la CDU 1998», las letras y los números ya desvaídos, y se puso a mirar por la ventana. ¿Qué hacía con ese nuevo día que había despuntado? Decidió ir a dejarle el libro a Aramis a la puerta de la funeraria aprovechando el clima fresco de la mañana. A esa hora seguro que no se toparía con él. Después de lo que había soñado, no le apetecía lo más mínimo coincidir con él.


  Se vistió, metió el libro en su gran Longchamp azul y le dio un empujoncito a Putin, que no se mostró entusiasmado por salir a la calle casi en plena noche. Angela le puso el collar y la correa y lo convenció con una ración extragrande de chuches. En realidad también tendría que haber despertado a Mike para que la acompañase. A fin de cuentas, ese era su trabajo. Pero ¿qué podía ocurrirle a una hora tan temprana? Posiblemente, aparte de ella, en Klein-Freudenstadt solo estuviese despierto el panadero de la panadería Wurst.


  Ya amanecía cuando el carlino y su dueña salieron de casa y se dirigieron hacia la Plaza Mayor por las solitarias calles. Angela, que no contaba con ver a ningún alma, se sorprendió al cruzarse con una mujer menuda con un atrevido corte de pelo bob. Rondaría los veintipocos y llevaba zapatillas de deporte rojas, un pantalón vaquero azul, una cazadora de cuero roja y una camiseta blanca en la que ponía: «Juventud por el Clima».


  La joven iba por la plaza a buen paso, con los brazos cruzados y la cabeza gacha. Por eso en un primer momento no reparó en Angela y el carlino. Solo cuando estaba a unos cinco metros los vio, se detuvo un instante y dijo apresuradamente:


  —Buenos días.


  —Buenos días —saludó Angela, confiando en que no tuviera que perder media hora hablando con ella del cambio climático. Aunque simpatizaba con los deseos de las nuevas generaciones, quería pasar la jubilación lejos de la política. Ya tenía suficiente con que el alcalde de Klein-Freudenstadt quisiera valerse de ella continuamente para conseguir más subvenciones para el turismo en la localidad, y eso que si Angela apreciaba el pequeño lugar era justo porque a él apenas llegaban turistas.


  La joven no quería hablar, prefirió evitarlos describiendo un arco innecesariamente amplio y atravesó la plaza todavía más deprisa para desaparecer en una bocacalle. El sentido detectivesco de Angela se puso en guardia: daba la impresión de que la mujer estaba preocupada. ¿Tenía algo que ocultar? ¿Tal vez una relación?


  Angela miró hacia la pequeña iglesia, de donde venía la mujer. Podía excluir que mantuviese una aventura en secreto con el pastor, que estaba de viaje por Tierra Santa con algunos feligreses, un viaje cuyo lema era: «Klein-Freudenstadt meets Jerusalem». Así que era prácticamente seguro que la joven venía de algún lugar detrás de la iglesia. Y allí estaba el cementerio.


  Picada por la curiosidad, Angela rodeó la iglesia hasta llegar a la entrada del cementerio, pasando por alto el letrero de PROHIBIDO PERROS —para Putin las normas no contaban—, y atravesó con el carlino el camposanto de St. Petri, que a esa hora estaba desierto: el sol de la mañana iluminaba suavemente los árboles y no se veía a nadie. En su camino solo se cruzó con una ardilla que llevaba una castaña. Putin ladró sin mucho entusiasmo, como diciendo: «Vale, vale, como perro que soy tengo que demostrar que mando yo, pero me gustaría más, muchísimo más, echar una cabezadita».


  Después de unos trescientos metros y dos bifurcaciones, Angela vio algo sorprendente: una vaca grande y con manchas marrones estaba en medio de una tumba, contemplando la lápida, como si meditara delante de ella. ¿O acaso estaba dormida de pie? Una vez más, Putin se sintió obligado a ladrar con escaso entusiasmo. La vaca se asustó y miró al perro, que también se asustó, ya que a todas luces temía que fuera a arremeter contra él y se demostrara que, a pesar de contar con una boca grande, no tenía nada que hacer contra ella. Sin embargo, la vaca les dio la espalda a Angela y a él y echó a trotar hacia la salida trasera del cementerio. Cuando dejó de verla, Angela se preguntó si la vaca saldría por la puerta o atravesando algún seto. Putin soltó un resoplido que parecía dar a entender vagamente: «Uf, una vez más me he librado». Angela miró al carlino y se planteó si debería reñirlo por ladrar, pero creyó injusto regañarlo por algo que era inherente a su naturaleza. A fin de cuentas, tampoco reprendía a su marido por no ser capaz de emparejar como Dios manda sus calcetines negros, que se hallaban en distinto grado de desgaste.


  Junto con el carlino, que estaba visiblemente enfadado, Angela fue hacia la tumba en la que hacía un momento estaba la vaca. Ya desde cierta distancia se distinguía la estatua un tanto deteriorada de una mujer. A diferencia de otras estatuas del cementerio, no se trataba de un ángel o una santa, aunque teniendo en cuenta lo exquisito de la talla, para el escultor probablemente lo fuese. A Angela le sonaba de algo. Pero ¿de qué? ¿De una ilustración histórica? ¿La habría visto quizá en uno de los numerosos óleos que colgaban en el castillo Baugenwitz?


  La tumba parecía maravillosamente encantada. En ella florecían rosas silvestres, lirios y lavanda, al lado incluso crecía un sauce que completaba a la perfección la idílica estampa. Angela leyó la inscripción del pedestal de mármol y de pronto supo por qué le resultaba familiar la estatua: era de una mujer que había muerto hacía veinte años y se llamaba Anja. Hasta el momento, solo la había visto una vez, en una polaroid en una página web: era la mujer de Aramis.
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  Ligeramente aturdida, Angela dio unos pasos hacia un lado. Olvidada quedaba la joven a la que acababa de ver en la Plaza Mayor. Olvidado quedaba todo lo que había averiguado hasta el momento de Aramis. El hombre le daba pena: ¿cómo de grande debía de ser su dolor si levantaba semejante monumento a su mujer? ¿Cómo de duro debió de haber sido criar él solo a un hijo que estaría en la pubertad cuando murió su madre? Se sintió mezquina por haber juzgado al empresario por mantener una posible relación con la hija de su rival, Borscht. Después de lo que había sufrido, tenía todo el derecho del mundo a ser feliz.


  Mientras cruzaba el cementerio con aire pensativo, Angela no era consciente de lo que sucedía a su alrededor. Ni de cómo se abrían las flores, ni de cómo trinaban alegremente los pájaros ni tampoco de cómo ladraba Putin. Y seguía ladrando. Tiraba de la correa como un poseso. Putin nunca tiraba de la correa. Y menos tan temprano. Correr no era lo suyo. A él le iba más dormir, comer y tirarse pedos. No necesitaba más para ser feliz.


  Aunque no era habitual que el carlino estuviese tan fuera de sí, ella continuaba sin hacerle caso, tan sumida como estaba en sus pensamientos. El perro ladró con más ganas aún y ahora pegaba auténticos tirones a la correa. Por fin Angela le prestó atención. ¿Habría un gato en el cementerio? Putin los detestaba.


  «Ya se cansará el pequeño», pensó Angela, y volvió a entregarse a sus cavilaciones: Aramis y la joven hija de Borscht tampoco es que parecieran muy felices…


  Putin tiraba de tal forma de la correa que le faltaba el aire, y Angela empezó a temer una visita al quiropráctico por un hombro distendido.


  —¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó Angela, solo para caer en la cuenta acto seguido de que era muy poco probable que su perro fuese a contestar.


  Miró hacia donde tiraba y ladraba y distinguió vagamente algo parecido a dos ramas gordas que salían del suelo y se doblaban un tanto más o menos a media altura, como si se hubiesen quedado sin fuerzas por el camino para seguir creciendo.


  Como Putin tiraba como un poseso y, a pesar de ser paticorto, corría más deprisa de lo que andaba ella, Angela hizo un pequeño esprint hasta las «ramas». Con cada paso que daba, la imagen se volvía un poco más clara: quizá las ramas no fueran ramas, sino más bien… ¿piernas? ¿Piernas humanas?


  No, no podía ser. ¿Cómo habían llegado hasta allí? ¿Sin el resto del cuerpo? Debía de ser una suerte de lápida. Una lápida muy curiosa, eso sí, pero una lápida.


  Sin embargo, cuanto más se acercaba Angela a la supuesta lápida, tanto más claro se veía que no era una lápida. En efecto, eran piernas humanas. Y el resto del cuerpo estaba… estaba… bajo tierra.


  Angela y Putin alcanzaron la tumba y el perro dejó de ladrar. Estaba tan agotado que se tumbó en el suelo, jadeando. Y mientras él cogía aire, Angela clavó la vista en las piernas que asomaban del suelo y se doblaban hacia un lado a la altura de la rodilla. Llevaban unas botas de agua que, bajo toda la suciedad que tenían pegada, eran verde oscuro, como los pantalones, también sucios.


  Y Angela supo quién era el muerto. El viejo dicho de las novelas policiacas «el asesino siempre es el jardinero» no se cumplía en este caso. En este caso la frase correcta era: el muerto es el jardinero.


  Alguien lo había clavado en el suelo y lo había enterrado hasta la cintura, de manera que solo asomaban las piernas.


  ¿Qué le había dicho el jardinero a Aramis?


  «Como no pagues, te haré morder el polvo».


  Y Aramis no se dejó intimidar por la amenaza.


  A Angela la asaltó un pensamiento aterrador: el asesino podía ser Aramis.
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  —A mí me parece un suicidio —afirmó lanzando un suspiro el comisario Hannemann. Angela no había tenido muy buenas experiencias con él durante su primer caso de asesinato, y por este motivo sabía que ese tipo de sesenta años y aspecto poco sano que se dejaba crecer el escaso pelo que le quedaba para hacerse una trencita grasienta en la cabeza calva no se contaba precisamente entre los diez mejores investigadores de Alemania. Con toda probabilidad ni siquiera entre los cien mil mejores. Para ser exactos, costaba imaginar que algún comisario de Alemania fuese tan descuidado como ese hombre con su arrugada gabardina de verano.


  —Es espantoso —opinó su compañero, mucho más joven y con el cabello desgreñado, que se presentó como aspirante a comisario Martin. Llevaba una camisa blanca planchada, una corbata azul planchada y pantalones de pinzas azul marino planchados. Como si su madre se hubiese encargado de que tuviera un aspecto presentable en su primer caso de asesinato. Lo llamativo, sin embargo, era que Martin llevaba unos guantes blancos finos, tanto que casi parecían vendas. El pobre hombre al parecer sufría de neurodermatitis. Ávido de conocimientos, preguntó a su superior, como si este fuera un maestro de la deducción—: ¿Qué opina usted que ha sucedido aquí, comisario Hannemann?


  La expresión de Hannemann decía que no tenía ni puñetera idea. Para disimularlo, el comisario probó a responder con una gracia sin gracia:


  —Quizá confundiera la tumba con una piscina y se tirara de cabeza.


  —Entiendo, comisario —replicó Martin—. No quiere compartir conmigo aún sus geniales teorías.


  —¿Geniales teorías? —repitió con pasmo Angela.


  —¿Es que no lo sabe? —aclaró entusiasmado Martin—. El comisario Hannemann esclareció los asesinatos del matrimonio Baugenwitz. Y eso que todo el mundo pensaba que se habían suicidado.


  A Angela le habría gustado revelar al joven aspirante a comisario que había sido ella la que no se había creído la hipótesis del suicidio, mientras que Hannemann había querido dar carpetazo al caso con rapidez. Y que también había sido ella la que había demostrado la culpabilidad de Pia von Baugenwitz, una adolescente que, como volvió a recordar en ese momento, también estaba relacionada con el hijo de Aramis. Pero se contuvo. En su día había acordado con Hannemann que se podía quedar con los laureles de los asesinatos de los Baugenwitz si a cambio prometía mantener su nombre al margen. Solo le faltaba eso: una jauría de periodistas irrumpiendo en Klein-Freudenstadt para hacerse eco del éxito de la excanciller como detective. Esa mañana, sin ir más lejos, había pedido a Hannemann que no informase a la prensa, como pretendía hacer el hombre. De ese modo con ellos solo estaba el joven policía, que no tenía ni idea del cero a la izquierda que era su ídolo en realidad. El joven preguntó a su jefe con nerviosismo:


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Bien, primero trasladaremos el cadáver para que le practiquen la autopsia.


  —¡Genial! —exclamó Martin, y Angela empezó a abrigar la sospecha de que el joven no era precisamente un lince—. Y después, ¿qué haremos?


  —Después… —Hannemann no supo continuar.


  —¿Después? —preguntó Martin con los ojos muy abiertos.


  —Bien, después haremos que le tomen las huellas al difunto.


  —¿Y después?


  —Esperaremos a obtener los resultados para saber quién es el difunto.


  —Y eso ¿cuánto tardará?


  —Calculo que sabremos algo mañana o pasado mañana.


  —Y hasta entonces, ¿qué hacemos?


  —Tomarnos tiempo libre para compensar las horas extras.


  —Ah… vale… —respondió Martin, visiblemente decepcionado.


  No era de extrañar, pensó Angela, ya que durante ese tiempo el comisario podría haber planteado algunas preguntas, por ejemplo. En primer lugar, a la propia Angela, que podría haberle dicho quién era el difunto. No exactamente cómo se llamaba el hombre y dónde vivía, pero le podría haber hablado de su encuentro con Aramis y el jardinero. Y también de Borscht, que estaba discutiendo en el aparcamiento con la víctima de asesinato; y de la joven que cruzaba a buen paso la Plaza Mayor de madrugada. Sin embargo, Hannemann no le formuló una sola pregunta a Angela. De manera que fue ella quien le preguntó a él:


  —¿No me quiere tomar declaración?


  —¿Es que quiere inmiscuirse otra vez? —Hannemann la miró con recelo.


  —¿Otra vez? —inquirió Martin.


  Ambos miraron un instante al joven y guardaron silencio. No querían contestarle por distintos motivos. Tras una breve pausa Angela propuso:


  —También puedo declarar más tarde.


  —Mejor, sí. A fin de cuentas, primero debemos practicar la autopsia —convino Hannemann.


  —Está claro.


  —Clarísimo —confirmó Hannemann, cerrando el puño con aire teatral.


  El pobre Martin los miraba a ambos desconcertado.


  —Bueno, pues andando. —El comisario indicó a su joven compañero que lo siguiera y mientras tanto llamó a la policía científica para pedir que desenterraran el cuerpo.


  —¿No deberíamos estar presentes? —oyó Angela que preguntaba el joven aspirante a comisario.


  —¿Es que quiere verle los gusanos en los ojos? —bufó Hannemann.


  —N… no… —admitió Martin estremeciéndose.


  —Eso pensaba.


  Angela se preguntó si no sería su deber cívico ir cuanto antes a comisaría, hablar con Hannemann a solas para que su pupilo no lo oyese y contárselo todo. Pero ¿qué conseguiría con ello? El comisario no resolvería ese caso jamás en su vida. Solo una persona en Klein-Freudenstadt estaba capacitada para hacerlo.


  Había llegado el momento de que Miss Merkel pasara a la acción.
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  —¿Un cadáver? —Sentado a la mesita roja de contrachapado de la casita del jardín y vestido únicamente con una camiseta y un pantalón de chándal, Mike estuvo a punto de derramar el café. Tampoco es que se hubiera notado mucho, con el caos que reinaba en su leonera. Mike siempre era meticuloso en el trabajo, pero en casa era tan desordenado que cabía pensar que un servicio secreto extranjero acababa de poner patas arriba el lugar mientras buscaba importantes documentos.


  —Un cadáver —confirmó Angela, que estaba sentada con él a la mesita.


  —¿Cómo es posible que siempre esté usted encontrando cadáveres? —Mike no daba crédito.


  —Eso de «siempre»… Yo no diría tanto.


  —Es el tercero desde que estamos aquí.


  —Pero no siempre.


  —El tercero en el plazo de tres meses, ¿cómo lo llamaría usted?


  —De vez en cuando —propuso Angela.


  —¿DE VEZ EN CUANDO?


  —¿Ocasionalmente?


  —Tonto de mí, y yo que pensaba que había aceptado un trabajo tranquilo… —Mike negó con la cabeza.


  —Pero si tranquilo es…


  —¿CUÁNDO?


  —De vez en cuando —repuso, risueña, Angela.


  —ARGGH —farfulló Mike. Después respiró hondo y finalmente preguntó, aunque ya sabía cuál era la respuesta—: No pensará volver a jugar a los detectives, ¿no?


  —No pensará usted que el comisario vaya a dar con el asesino, ¿no?


  —Ese hombre no daría ni con su propio trasero —hubo de admitir Mike—. Así que quiere usted ponerse en peligro una vez más, ¿es eso?


  —No me pasará nada.


  —Ah, ¿no?


  —Lo tengo a usted —replicó Angela con una sonrisa mientras le acariciaba la mano.


  Él profirió un suspiro, resignándose a su suerte.


  —Siendo así, le diré a Marie que voy a tardar un poco en pintarle la habitación.


  Angela se dio cuenta de lo mucho que Mike lo lamentaba, y se preguntó si debería tener remordimientos de conciencia. Pero quizá fuese buena idea que Mike no viera tanto a Marie, ya que, de lo contrario, seguro que se enamoraría de ella, y si Marie no correspondía a sus sentimientos, el gran corazón de su guardaespaldas se rompería. A juicio de Angela, no había nada que indicase que Marie sentía algo por él, claro que también estaba demasiado cansada para ocuparse de otra cosa que no fuese la alimentación y la digestión del niño.


  —¿Cómo quiere proceder? —quiso saber Mike.


  —Iremos a presenciar la autopsia.


  El guardaespaldas se puso lívido en el acto. No era de extrañar, la última vez que habían ido al departamento de anatomía patológica del hospital de Templin se le había revuelto el estómago de mala manera. El hombre cerró los ojos y exhaló un suspiro.


  —Para qué preguntaré.
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  La doctora Radszinski, la patóloga, imponía: era tan alta como ancha y tenía vello en el labio superior, aunque no pelos en la lengua, y un rostro tan arrugado como las Montañas Rocosas. En la sala de autopsias olía a desinfectante, descomposición y tabaco. Esto último se debía a que Radszinski se estaba fumando un cigarrillo sin filtro. Mike se mareó en el acto con los olores y con la visión del cuerpo amortajado y lleno de tierra del jardinero. Asombrado, preguntó a la patóloga:


  —¿Fuma usted aquí dentro?


  —A usted no se le escapa nada, monada —repuso ella con su voz de rallador.


  —¿Monada? —repitió Mike desconcertado, y la cara se le puso un poco más verde aún de inmediato. ¿Temía las insinuaciones de la doctora o le daba asco que la mujer dejase la ceniza junto al cadáver?


  —Eres una auténtica monada cuando te pones verde, cariñito.


  —¿Cariñito?


  Angela sabía que Radszinski se lo pasaba como una enana metiéndose con hombretones, un placer que, en principio, Angela podía entender. Durante sus años en el gobierno ella también había puesto en aprietos a los fanfarrones con sumo gusto. Mike, sin embargo, le daba pena, razón por la cual dijo:


  —Ande, váyase.


  —Soy su guardaespaldas, debo permanecer a su lado —respondió él valientemente.


  —¿Ha visto alguna vez en acción a la cortante Ellie?


  —¿La cortante Ellie?


  —Esta de aquí. —La ancha mujer cogió una sierra enorme de un estante y se la enseñó a Mike, el pitillo colgando de la boca con el aplomo de Lucky Luke.


  —Pero si está… está… oxidada —constató Mike, tragando saliva.


  —Bueno, ese de ahí —la patóloga señaló el cadáver y sonrió— ya no contraerá septicemia.


  —También… puedo… esperar fuera tranquilamente —balbució Mike, cuyo rostro tenía cada vez más el color del zumo de pepino.


  —Y prácticamente sería como si estuviese conmigo.


  —Exacto —convino Mike mientras avanzaba hacia la puerta con paso inestable.


  Radszinski, que podía estar segura de que no volvería la cabeza, dejó la sierra en su sitio. Cuando la puerta se hubo cerrado, Angela preguntó:


  —No la utiliza desde hace años, ¿verdad?


  —¿Qué le hace pensar tal cosa? —inquirió risueña, y Angela no pudo evitar sonreír a su vez.


  Después se acercó al cuerpo para observarlo con más detenimiento: sin lugar a dudas era el jardinero, aunque tuviese todo el rostro lleno de tierra, como si lo hubiera metido en un bizcocho de chocolate desmigajado. Y relleno de mermelada, ya que en la parte superior de la cabeza presentaba una herida fea.


  —¿Lo golpearon?


  —Y de qué manera.


  —¿Con qué?


  —¿Es que tengo cara de adivina?


  —No, pero sí de patóloga forense muy ducha y competente —replicó Angela, que sabía que la mejor forma de motivar a las personas era apelando a su vanidad. Con un: «Es usted un hombre joven y atlético que consigue cualquier cosa que se propone» logró que un inocente diputado aceptara el cargo más ingrato que hay en política: ministro de Sanidad. El hombre ni siquiera se dio cuenta de que, con ese cumplido, Angela cavaba la tumba de su carrera.


  Radszinski apagó el cigarro en una bandejita metálica que en realidad era para los órganos y observó con más atención la cabeza del difunto:


  —La herida es regular.


  —¿Qué significa eso?


  —Que golpearon la cabeza con un objeto plano y relativamente ancho.


  —¿Una pala?


  —Podría ser una pala, sí. Pero no murió del golpe —puntualizó la mujer mientras se encendía el siguiente pitillo.


  —¿No?


  —El hombre se asfixió.


  —¿Se asfixió?


  —Porque lo enterraron vivo.


  —Lo enterraron vivo… —Angela tragó saliva—. Ahí fuera hay alguien que no se arredra ante nada.


  —No actúa solo. —Radszinski dejó caer la ceniza de nuevo junto al cadáver—. Fueron dos personas.


  —¿Dos?


  —Una sola no sería capaz de plantar así el cuerpo.


  —Pero entonces también podrían haber sido tres o cuatro personas.


  —No, fueron exactamente dos.


  —¿Cómo puede estar tan segura?


  —Si mira aquí —la médica señaló las piernas enfundadas en los pantalones de jardinero del difunto—, en la pierna izquierda verá las marcas de unos guantes de jardinero. Y en la derecha, las de unos guantes distintos. Las tallas son diferentes.


  Angela observó las marcas de los muslos. De manera que los asesinos lo habían cogido cada uno por una pierna mientras lo metían cabeza abajo en el agujero.


  —Los dos autores tenían las manos de un tamaño normal —explicó la patóloga. Con lo que podrían ser tanto de mujer como de hombre. Quizá incluso de un hombre y una mujer.


  Dos asesinos. La perspicaz Angela fue consciente de que, en comparación con su primer caso, este requeriría una forma de proceder completamente distinta. Para la caza de esos asesinos tendría que pensar en posibles parejas.
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  —¿Qué quiere que haga exactamente? —preguntó Mike, cuyo rostro volvía a tener un poco de color. Angela fue con él y con Putin, al que habían ido a buscar a casa entretanto, hacia una construcción nueva de una planta cuya entrada sostenían ostentosas columnas. En ella se hallaba la Funeraria Borscht.


  Angela sabía que habría tenido la misma lógica empezar la investigación por la funeraria de Aramis, al que había visto discutir con el jardinero, al igual que a Borscht, pero una parte de ella se negaba en redondo a creer que ese hombre culto fuese capaz de cometer un asesinato. Además, Aramis había mencionado que al jardinero le gustaba amenazar a menudo con hacer morder el polvo a las personas. Conque también cualquier otro podría haber enterrado viva a la víctima. Siendo así, ¿qué parecía más indicado que ir a hacerle una visita a Borscht, el engominado del Porsche al que el día anterior la víctima había enseñado una foto en el aparcamiento del cementerio que lo había enfurecido?


  —Hará como si buscase un féretro para su tía.


  —Pero si la tía Aurelia murió hace más de veinte años.


  —Bueno, solo tiene que fingir que lo busca.


  —Como la tía Aurelia se entere, se revolverá en su tumba —aseguró Mike, lanzando un suspiro.


  —Y mientras la tía Aurelia se revuelve y usted entabla conversación con el dueño, yo curioseo un poco.


  —¿Qué es lo que busca?


  —Una pala.


  —¿No sería mejor que fuese a una tienda de bricolaje?


  —Busco la pala con la que golpearon al jardinero y después lo enterraron. —Angela confiaba en apuntarse enseguida un tanto en la investigación encontrando el arma homicida. En lugar de interrogar a todos los sospechosos para establecer lo que les unía a la víctima y si tenían coartada para la hora en la que se cometió el crimen, podría decir, como cuando se jugaba al Cluedo: «Fue el empresario Borscht, en el cementerio, con esta pala». Y añadiría: «Tuvo un cómplice cuya culpabilidad pronto podré demostrar».


  Angela abrió la puerta y entró en la funeraria con Mike y el carlino. En lugar de una campanita se escuchó la melodía de Who Wants to Live Forever. A Angela le pareció de bastante mal gusto, en cambio Mike dijo alegremente:


  —¡Queen! Mi grupo preferido. Junto con AC/DC. Pero quizá aquí no pegara tanto Highway to Hell.


  Angela pasó por alto el comentario y echó un vistazo a su alrededor: en la amplia sala de exposición se exhibían algunos féretros como si de coches Volkswagen en un concesionario se tratara. La mayoría parecía de lo más normal: negro, marrón, roble, tilo. De la hilera solo llamaba la atención un ataúd de Modern Talking que ocupaba el centro del establecimiento. Mike miró las caras pintadas con aerógrafo de Dieter Bohlen y Thomas Anders y farfulló:


  —Se me ha vuelto a revolver el estómago.


  Angela tampoco hizo comentario alguno a la observación, ya que Putin olisqueaba con una intensidad preocupante una pequeña pirámide formada por seis urnas de color granate. Cogió en brazos al carlino y entonces oyó que tras el mostrador se abría una puerta y alguien entraba. Era el engominado del Porsche. Aunque vestía un traje negro propio del dueño de una funeraria, las anchas solapas eran de terciopelo malva, que le daban un aspecto más bien de mago entrado en años.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes? —preguntó Borscht. Procuraba parecer distinguido, y eso que se le veía más descuidado aún que el día anterior. Estaba sin afeitar y tenía ojeras. Y el aliento le olía ligeramente a alcohol, si Angela no se equivocaba, algo que el hombre intentaba encubrir con abundante colonia. Estaba claro que el jardinero muerto no era el único trabajador del cementerio de Klein-Freudenstadt que tenía problemas con el alcohol. ¿O acaso se había emborrachado después de cometer el crimen?


  —Mi guardaespaldas está buscando algo —contestó Angela, señalando a Mike.


  Borscht esbozó una sonrisa aduladora de vendedor que a Angela le recordó un tanto a Berlusconi y preguntó:


  —¿Cómo puedo complacerle?


  —Me… gustaría elegir un ataúd para mi tía Aurelia…


  —Con mucho gusto. ¿Qué tenía en mente? —Mike no sabía qué contestar—. Hace un instante estaba mirando este de aquí, ¿no es cierto? —inquirió Borscht mientras señalaba el féretro de Modern Talking. Había pasado por completo al modo vendedor.


  —Sí…


  —¿Era su tía fan de Modern Talking?


  —Bueno… —A bote pronto Mike no supo qué otra cosa decir.


  —En ese caso tengo una noticia muy muy pero que muy buena para usted, porque ahora mismo este féretro está en oferta.


  «No me extraña», pensó Angela.


  —Lo cierto es que tenemos muy buenas ofertas, pero esta de aquí es la ganga de las gangas.


  En opinión de Angela, aunque fuese regalado, ese ataúd seguiría siendo demasiado caro.


  —Se lo puede llevar por mil euros. Y el paquete Modern Talking con todo incluido por dos mil más.


  —¿El paquete Modern Talking con todo incluido? —repitió, asombrado, Mike.


  —Sí. Música del grupo durante el entierro, lápida con el retrato de los dos músicos y treinta camisetas con el nombre del dúo, aunque naturalmente puede elegir que aparezca solo el del cantante, o cualquier otro nombre…


  —¿Incluso el de mi tía? —inquirió Mike, fascinado.


  —Por supuesto. Una idea excelente —admitió el hombre, al que a todas luces ni se le había pasado por la cabeza esa idea tan lógica—. Le haré ahora mismo un presupuesto para que vea la auténtica ganga que es.


  Mientras Borscht se dirigía solícitamente al mostrador, Angela no pudo evitar tener la impresión de que el dueño parecía aliviado de librarse por fin de ese ataúd. Angela le preguntó:


  —Perdone, ¿podría ir al lavabo?


  —Claro, una vez al año no hace daño —repuso Borscht, encantado con su propia gracia.


  Angela esbozó una sonrisa cordial. Durante su etapa en política se había acostumbrado a hacer creer a los hombres que eran chistosos si eso servía a sus fines. Siguiendo el lema extraoficial de su cancillería: «La que ríe la última es Angela».


  —Vaya por esa puerta hacia el almacén, siga hasta el fondo del todo y junto a la puerta del despacho verá el cuarto de baño.


  —Gracias —replicó ella. Y tras poner a Putin en brazos de Mike, agregó—: Ahora mismo vuelvo.


  Antes de que el abrumado Mike pudiera musitar algo como: «Por favor, dese prisa», Angela ya se había puesto en marcha para buscar a escondidas el arma homicida.
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  Esperaba ver un almacén lleno de ataúdes y urnas, pero el lugar estaba completamente vacío a excepción de un calendario que colgaba desangelado de una pared en el que ponía: «Sexy Undertakers 2002». Angela hizo caso omiso de él y cruzó la gran nave en cuyo fondo se abrían dos puertas. Una era la del cuarto de baño, así que la otra debía de ser la del despacho. Y puesto que Borscht se encontraba vendiendo en ese momento, ella podía echar una ojeada sin que nadie la molestase.


  Angela bajó con cuidado la manilla, entró y miró el sencillo espacio. Los estantes estaban llenos de archivadores en los que ponía: «Facturas», «Banco», «Impuestos», etc. En las paredes no había fotografías ni cuadros que pudieran indicar un gusto personal. En la mesa se veía toda clase de facturas de incineraciones. Con el objeto de ahorrar, al parecer Borscht enviaba los cuerpos a crematorios polacos para incinerarlos. Por lo visto la funeraria importaba sus ataúdes de Ucrania. Y también de China. Incluso de Indonesia. A decir verdad, solo faltaba Corea del Norte. Para que los difuntos acabaran allí bajo tierra, se explotaba a los vivos en otros lugares. Angela revolvió en las bandejas archivadoras: había una buena cantidad de facturas de un jardinero llamado Fred Galka. ¿Sería el asesinado?


  Angela se propuso comprobarlo. De pronto descubrió algo interesante: bajo las facturas asomaba un curioso papel. Era curioso porque el texto lo componían letras de colores recortadas, probablemente de distintas revistas. Lo sacó y leyó:


  [image: imagen]


  «Sabéis»… Así que chantajeaban a dos personas. Eso encajaba con lo que había dicho Radszinski, la patóloga forense: sin duda eran dos asesinos. Al menos si el jardinero que había muerto era el remitente de esa carta. Y probablemente lo fuese; al fin y al cabo, el papel se encontraba bajo todas las facturas del jardinero Galka. Y también cabía suponer que el empresario Borscht fuese uno de los dos destinatarios, ya que había discutido con la víctima en el aparcamiento del cementerio. Pero ¿quién era la segunda persona a la que chantajeaban con él? ¿Quién era la otra mitad de esos «amantes»? ¿La mujer de Borscht, la profesora de yoga? Y mientras Angela cavilaba, no oyó que, al lado, alguien tiraba de la cadena.
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  —¿Qué hace usted en mi despacho? —preguntó poco después una voz tomada de mujer.


  Angela se volvió con nerviosismo mientras escondía a la espalda la carta del chantajista. Delante tenía a Merle Borscht. La mujer, rubia y delgada, llevaba un traje de chaqueta y pantalón negro y una discreta blusa azul. Tenía los ojos hinchados. ¿Es que había estado llorando no solo el día anterior en brazos de Aramis, sino también la noche entera? Y, en caso de ser así, ¿tendría algo que ver con el asesinato? ¿Sería ella la que estaba implicada en el asunto en lugar de su padre? En cualquier caso, ese evidentemente era su despacho, no el de su padre. Y, por tanto, lo más probable era que la carta del chantaje estuviese dirigida a ella.


  —¿Es… de verdad es usted… la canciller? —añadió, boquiabierta, Merle Borscht.


  —Excanciller —corrigió Angela mientras procuraba ganarse a la joven con una sonrisa cautivadora.


  —Teniendo en cuenta el contexto, ¿no da completamente lo mismo?


  —Es posible —admitió Angela, la sonrisa más cautivadora aún, sin conseguir cautivar a Merle.


  —Y bien, ¿qué está haciendo aquí?


  —Quería ir al cuarto de aseo y he entrado donde no era.


  —¿En mi despacho?


  —Me he equivocado de puerta. —Angela ya no era capaz de sonreír de manera mucho más cautivadora.


  —¿Y ha tenido que entrar y acercarse a mi mesa para darse cuenta?


  —Perdóneme, estoy un poco confusa. Mi guardaespaldas ha venido a elegir un ataúd para su tía Aurelia, una mujer encantadora. Hice con ella muchos bizcochos —mintió Angela.


  —Lo siento —se disculpó Merle—. No debería haber sido tan dura. Todo el que acude a nosotros tiene el corazón encogido. ¿Podrá perdonarme?


  —Naturalmente —contestó Angela sonriendo, mientras doblaba la carta del chantajista a su espalda.


  —¿Está atendiendo papá a su guardaespaldas?


  A Angela le sorprendió que una mujer hecha y derecha como Merle dijera «papá».


  —Sí, le está haciendo una oferta para un entierro con temática de Modern Talking.


  —¿En serio?


  —Sí.


  —Jamás pensé que nos desharíamos de esa monstruosidad —admitió Merle, para corregirse acto seguido—: Perdone, perdone. No quería ofender el gusto de su empleado.


  —No pasa nada. Tampoco es que se pueda hablar de gusto en relación con ese ataúd.


  —No, la verdad es que no. —Merle lanzó un suspiro de alivio—. Sin embargo, con esas ofertas se desalienta a otros clientes. Estaban bien en los años noventa, pero ¿ahora? Con este negocio se podría hacer algo muy distinto. Podría ser mucho más moderno y rentable.


  —¿Y qué ocurre?


  —El cabezota de papá no me hace caso. A veces me arrepiento de haber dejado mi profesión para ocuparme del negocio.


  —¿A qué se dedicaba usted antes?


  —Estaba en el ejército.


  —¿Dónde estaba destinada?


  —Una unidad como la mía se necesita en todas partes. Sobre todo, en Malí.


  —¿De qué unidad se trataba?


  —Disculpe, pero nos estamos desviando de la cuestión. ¿Puedo hacer algo más por usted? —Era evidente que Merle Borscht no quería seguir hablando de su vida.


  —Dígame, ¿hay por aquí algún buen jardinero que se pueda ocupar de la tumba de Aurelia? —El rostro de Merle se volvió pétreo—. ¿Podría recomendarme a alguien?


  —En el cementerio solo hay un jardinero, se llama Fred Galka. —La joven literalmente escupió el nombre. Si solo había un jardinero, significaba que el muerto era Galka—. Le recomendaría a su guardaespaldas que se ocupara él mismo de la tumba.


  Estaba claro que Merle despreciaba tanto a la víctima como Aramis y Borscht. Si en efecto era ella la destinataria de la carta, ¿quién era la otra persona a la que chantajeaba Galka? ¿Y a la que, por consiguiente, ella quería, pues a fin de cuentas en la carta hablaba de «amantes»? ¿Quizá Aramis, que la consolaba el día anterior? ¿Los chantajeaban a ambos porque el padre de Merle no debía enterarse de la relación que mantenían, siendo como era Aramis su eterno rival?


  Para desviar la conversación hacia Aramis, Angela preguntó discretamente:


  —¿Por casualidad ofrece la Funeraria Kunkel servicio de jardinería?


  —Creo que no, pero será mejor que vaya a preguntar allí.


  —Pero sin duda sabrá usted lo que hace la competencia, ¿no? —insistió Angela. Merle bajó la vista al suelo, de pronto pugnando por no llorar—. ¿Se encuentra usted bien? —preguntó Angela con la esperanza de inducir a la joven a contar algo de la relación que mantenía con Aramis.


  —Tengo cosas que hacer. —Se sentó a la mesa.


  —Sí, pero…


  —Por favor, salga de mi despacho. —La voz de Merle se tornó quebradiza.


  Angela intuyó que así no llegaría a ninguna parte. Asintió e iba a marcharse cuando, en el último momento, recordó que sostenía a la espalda la carta del chantajista doblada, que se metió discretamente en el bolso de bandolera. Después salió del despacho y se dirigió hacia la tienda.


  —¡Oiga! —oyó que decía Merle.


  Angela se quedó sin aliento: ¿la había pillado la joven? Se volvió con cautela y preguntó:


  —¿Sí?


  —¿No quería ir al cuarto de baño? —inquirió Merle, que se había levantado de la silla y ya había recobrado la compostura.


  —Sí, sí —contestó Angela con una sonrisa forzada—. Una vez al año no hace daño.


  —Con ese sentido del humor se llevará usted bien con papá. —Merle sonrió e hizo ademán de volver a entrar en el despacho.


  Sin embargo, Angela quiso aprovechar la oportunidad:


  —Tengo una pregunta más.


  —¿Cuál?


  —¿Por qué no hay nada en el almacén?


  —Hemos tenido que alquilar uno más grande. Y los cuerpos también los mantenemos en otra parte.


  —Pero el calendario sigue aquí —apuntó Angela al tiempo que señalaba el «Sexy Undertakers» del año 2002.


  —Es un recuerdo del año en que nos dejó mi madre para irse a Florida con su toy boy.


  —Vaya.


  —Yo tenía quince años, y mamá no era muy buena madre —afirmó Merle con amargura.


  —Lo siento.


  —Yo también. Sobre todo por papá. —Angela observó a la joven: a todas luces su padre era muy importante para ella—. Nunca ha tenido buena mano para las mujeres —añadió la joven, lanzando un suspiro, y volvió a meterse en el despacho. Y Angela intuyó que con eso probablemente se refiriera a su madrastra, la profesora de yoga Charu Benisha.
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  Angela estuvo un rato dentro del lavabo para evitar que Merle recelara más aún. Mientras tanto, pensó en cómo sería Borscht como padre soltero. Un sino que sin duda compartía con Aramis. ¿Se habrían apoyado mutuamente cuando todavía eran socios en el negocio de las pompas fúnebres?


  Para disimular, Angela tiró de la cadena y después cruzó el almacén de vuelta a la tienda. En ese preciso instante Borscht estaba diciendo:


  —… ahora firme aquí para que el sueño de su tía Aurelia se haga realidad. Unida para siempre a los Modern Talking.


  Borscht estaba sentado tras el mostrador, poniéndole un bolígrafo en la mano a Mike. El guardaespaldas de Angela estaba completamente perplejo. Era de temer que fuera a firmar. Todo para que no le pillaran. Angela debía intervenir deprisa. Pero ¿cómo?


  A la memoria le vinieron las comedias de acción americanas que a Marie le gustaba poner para enseñar a Angela la «cultura de verdad». Al principio a Angela le resultaban absurdas películas como Infiltrados en clase o Infiltrados en la universidad, y confiaba en que los infiltrados no se infiltrasen en más sitios, pero poco a poco le fue cogiendo el gusto a ese humor infantil. La risa de Marie era sumamente contagiosa y, si tenía que ser sincera, Angela disfrutaba divirtiéndose con gracias para las que no hacía falta ser un intelectual. Achim gastaba unas bromas de lo más divertidas, pero, para entenderlas, a menudo había que estar versado en cosas como física cuántica, filosofía de Schopenhauer o pintura del Barroco temprano italiano.


  Si Angela fuera la heroína de una de las comedias de acción que tanto gustaba protagonizar a Sandra Bullock, ahora gritaría: «Nooooooooooo» en un largo plano a cámara lenta, con el rostro desencajado y alargando la voz, se desplazaría por el lugar empujando a izquierda y derecha a observadores que no sabían lo que estaba pasando mientras esquivaba elegantemente balas y cuchillos y tiraría al suelo a Mike justo antes de que estampase su firma. Pero Angela no se encontraba en una de esas comedias. Allí no había personas a las que empujar, ni balas, ni cuchillos, y ella no tenía el cuerpo bien entrenado de Sandra Bullock. De modo que tuvo que recordar sus puntos fuertes, que se situaban en el marco de la política. Y en ese marco, cuando alguien quería aplazar algo hasta que las ranas criaran pelo, formaba un grupo de trabajo o aportaba a las negociaciones en el último minuto una propuesta nueva que cuestionaba de manera fundamental todo lo que se había tratado hasta el momento. Allí el grupo de trabajo no entraba en consideración, pero la proposición de última hora sí:


  —Pero a la tía Aurelia le gustaba otro músico más aún que Modern Talking.


  Mike se sintió aliviado al ver a su jefa, pero a Borscht no le hizo ninguna gracia la objeción cuando la firma parecía inminente.


  —¿Y qué músico es ese?


  —Julio Iglesias —Angela dijo el primer nombre que se le pasó por la cabeza.


  —¿De verdad prefiere un féretro de Julio Iglesias para su tía? —le preguntó, pasmado, Borscht a Mike.


  Ahora el guardaespaldas estaba completamente desconcertado. Y no era para menos, ya que esa pregunta no se la habían hecho nunca a nadie y, con una probabilidad rayana en la certeza, no se la volverían a hacer nunca a nadie. Angela se cogió del brazo de Mike con resolución y aclaró a Borscht:


  —Se lo pensará.


  —Pero un féretro de Julio Iglesias será mucho más caro —adujo el empresario intentando salvar la situación—. Si se decide ahora por el modelo de Modern Talking, le incluiré tres coronas gratis.


  —Volveremos a verlo —prometió Angela para librarse de él.


  Se disponía a sacar a Mike cuando descubrió una polaroid desvaída en el mostrador. Sin duda era la fotografía que el jardinero le había dado el día anterior a Borscht en el aparcamiento del cementerio. Angela vio a una mujer risueña sentada en el capó de un Volvo anaranjado. Una mujer a la que había visto en otra foto. En una página web. Y tallada en piedra en el cementerio. Era Anja Kunkel.


  Mientras Angela miraba la fotografía, empezó a sonar de nuevo Who Wants to Live Forever. En el establecimiento entró una joven que rozaría la treintena con una esterilla de yoga bajo el brazo. Angela la reconoció en el acto: era Charu Benisha, la esposa rubia platino bronceada con rayos UVA del dueño de la funeraria. Llevaba una cinta en la frente de color azul y plata y ceñida ropa de yoga a juego. A Mike casi se le salieron los ojos de las órbitas. Charu, que olía a protector solar, fue hacia su marido y le dijo:


  —Necesito tu Porsche, mi héroe.


  —¿Por qué? —preguntó él con voz glacial—. ¿Qué le pasa al Tesla?


  —Está cargando.


  —Pensaba que te habías quedado a dormir con tu amiga en Oberuckersee. La batería debería haber aguantado.


  —Es que fuimos a buscar a Michi a Prenzlau.


  A juzgar por su semblante sombrío y ligeramente burlón, Borscht, que no se creía una sola palabra, repuso:


  —¿Has vuelto a estar con él?


  —¿Cuántas veces más quieres que te diga que no hay ningún amante misterioso? No te he puesto los cuernos ni te los pondré.


  Borscht no estaba convencido.


  —Sabes que solo te quiero a ti —susurró Charu Benisha, y fue hacia él y le dio un beso que, sorprendentemente, pareció íntimo. ¿De verdad quería esa mujer a su marido? ¿Serían los «amantes» de la carta?


  Borscht le dio las llaves del coche de mala gana y ella dijo:


  —Gracias, mi héroe. —Y se fue. Su trasero pareció hipnotizar directamente a Mike.


  Angela reparó en las zapatillas de deporte de Charu: estaban llenas de tierra, que podía ser de Oberuckersee, donde supuestamente había pasado la noche, o de otro sitio; por ejemplo, el cementerio.


  —Bueno, pues vuelva si al final se decide por el féretro de Modern Talking —le dijo Borscht a Mike.


  Angela observó al dueño con extrañeza: de pronto ya no le importaba cerrar la venta, sino que seguía con la mirada a su mujer, que se subía al Porsche y salía disparada. Y le pareció que el hombre se estaba preguntando por qué se habría liado con esa mujer mucho más joven. Era evidente que su hija estaba en lo cierto: el pobre no tenía ojo para las relaciones.


  A Angela le desconcertó sentir pena de pronto por un hombre que se engominaba el pelo, vendía ataúdes de Modern Talking que venían del Extremo Oriente y había escogido una mujer trofeo joven. El pobre hombre se encontraba en el otoño de su vida y por lo visto no había tenido nunca suerte en el amor.


  Por Dios, pero ¿en qué estaba pensando? Ella nunca había utilizado la expresión «en el otoño de su vida», y eso que ella misma lo estaba viviendo.


  —¿Por qué se estremece? —le preguntó Mike.


  —Pues porque… Da lo mismo, vámonos —respondió Angela, de pronto contenta de no seguir rodeada de ataúdes que le recordaban a uno la propia finitud.


  El sol estival no había desplegado aún toda su fuerza. Angela sacó una pastilla de glucosa del bolso y al hacerlo notó el papel doblado. De manera que estaban chantajeando a dos amantes. Muy probablemente uno de ellos fuese Merle Borscht, que tenía la carta en su mesa. Como pareja y, por tanto, cómplice entraba en consideración Aramis. Había llegado el momento de ir a la Funeraria Kunkel en busca de pruebas que corroborasen esa teoría.
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  Angela, Mike y Putin fueron a la Funeraria Kunkel, que estaba muy cerca del cementerio y por fuera no podría ser más distinta de la de la competencia, la Funeraria Borscht. Se hallaba en una casa de más de cien años, que pedía una reforma a gritos y sin duda habría parecido desolada de no alzarse en medio de un idílico jardín de colorida vegetación silvestre. Las numerosas flores y arbustos en flor le daban un aspecto pintoresco y encantado. De forma similar a la tumba de Anja Kunkel. A todas luces a Aramis le gustaba dar rienda suelta a la naturaleza y hechizar lugares de ese modo, lo cual indicaba que tenía un espíritu poético. Espíritu que, esperaba Angela, no fuese capaz de matar.


  —Mike, ¿le importaría esperar fuera? —pidió a su guardaespaldas.


  —Va a ver a un sospechoso de asesinato, no la puedo dejar sola.


  —No me matará —repuso Angela, risueña, porque era incapaz de imaginar que Aramis pudiera hacer tal cosa.


  —Bonitas últimas palabras —farfulló el guardaespaldas, una de sus expresiones preferidas.


  —Si la cosa se pone fea, cosa que dudo, lo llamaré.


  —Si la cosa se pone fea de verdad, no podrá coger el móvil.


  —Ah —sonrió ella—, se me da muy bien el dictado por voz a escondidas.


  —Ya, cuando estaba sentada en el banco azul.


  Angela sonrió más aún con el recuerdo. Siempre le había deparado un gran placer intercambiar con el líder de su partido mensajes cortos en los que se reían de los políticos que ocupaban la tribuna.


  —Voy con usted —insistió Mike.


  —¿Cuántas veces ha logrado imponerse en contra de mi voluntad? —preguntó Angela.


  —Pues… esto…


  —Exacto.


  —En ese caso acordemos al menos una señal.


  —¿Una señal?


  —Si hace la señal, sabré que está en peligro y entraré a toda velocidad.


  —De acuerdo.


  —Bien. —Ahora Mike estaba sumamente aliviado.


  —¿Y qué señal tiene en mente?


  —Haga el sonido de un cuco.


  —¿Un cuco?


  —Sí.


  —Pero yo no sé imitar a un cuco.


  —Es muy fácil —aseguró Mike—. Hace así: cucú… cucú… cucú…


  —Parece una gallina moribunda.


  —Pues entonces imite a una gallina moribunda.


  —No pienso imitar a una gallina moribunda.


  —¿Un cisne?


  —Gritaré y punto.


  —Sencillo pero efectivo.


  Angela se acercó a la funeraria mientras Mike se quedaba fuera con Putin. El carlino se tumbó de inmediato en el suelo, jadeando. Hacía mucho que no paseaba tanto como ese día y era evidente que esa actividad física absolutamente desmedida la consideraba un caso que podría contemplar la Asociación Protectora de Animales.


  Cuando Angela estaba a unos cinco metros de la casa, la puerta se abrió y ella esperó que saliera Aramis. Para su sorpresa, el corazón le empezó a latir más deprisa. Posiblemente porque Aramis se hallaba bajo sospecha y ella lo interrogaría con discreción dentro de un momento. ¿Por qué le iba a latir el corazón más deprisa si no era por la emocionante labor detectivesca?


  Sin embargo, no fue Aramis quien salió por la puerta, sino la joven mujer del corte bob con la que Angela se había cruzado hacía nada, al amanecer, en la Plaza Mayor. A pesar del calor que hacía, seguía llevando la cazadora de cuero roja y escribía algo sumamente concentrada. Tampoco esta vez reparó en Angela en el acto, sino que se sentó en el banco de madera del jardín delantero y continuó escribiendo. Angela observó a la delicada mujer mientras se acercaba. ¿Qué estaría haciendo con tanto empeño?


  Angela bajó la vista y se fijó en las zapatillas de deporte rojas. También estaban llenas de tierra, como las de Charu Benisha. Y esa tierra asimismo podía ser del cementerio. Pero el dato no tenía por qué ser importante, ya que era evidente que la mujer trabajaba para la funeraria. Quizá por eso esa mañana viniera del cementerio. Por otra parte, ¿qué había que hacer allí a tan temprana hora? ¿Pasearse como un fantasma?


  La idea de que alguien vestido de fantasma se deslizara entre las tumbas hizo que Angela soltase una carcajada. ¡Menuda tontería!


  La risa llamó la atención de la joven, que levantó la vista y reconoció a Angela en el acto. Sorprendida, preguntó:


  —Señora Merkel…, ¿qué la trae por aquí?


  —Me gustaría ver a Aramis.


  —¿Quién es Aramis?


  —Ah… esto… Me refiero a Kurt Kunkel.


  —Entonces, ¿por qué ha dicho Aramis?


  No podía contarle a la joven que para ella el dueño de la funeraria era como una estrella del cine francés y que el nombre de Kurt Kunkel no le pegaba nada. Había buenos motivos por los cuales el nombre artístico de los actores de éxito de Francia y Bélgica no era Jean-Kurt Belmondo o Jean-Claude van Kunkel.


  —Estaba pensando en otra persona —aclaró Angela, con la esperanza de dar por zanjado el tema.


  —¿Quién se llama hoy en día Aramis? —insistió la joven mujer.


  —Pues… —A bote pronto a Angela no se le ocurrió nada, y por eso dijo—: Mi guardaespaldas. —Señaló a Mike, que se hallaba a cierta distancia y lo observaba todo atentamente.


  —Más bien tiene pinta de llamarse Bruce.


  —Es francés —siguió mintiendo Angela.


  —Y el perro ¿cómo se llama? Bijou?


  —No, Putin.


  —No parece muy francés.


  —Es que el perro es mío, no suyo —aclaró Angela, aliviada de haber arreglado el lapsus. No de manera muy elegante, pero arreglado, al fin y al cabo. Entonces se acordó de que estaba allí en calidad de detective y debía preguntar a la joven por esa mañana. Mientras seguía pensando cuál sería la mejor forma de hacerlo, perdió el hilo de nuevo.


  —¿Y qué necesita de mi padre?


  —¿Su padre?


  —Sí, soy Jessica Anja Kunkel —contestó con una sonrisa. Solo ahora reconoció Angela el parecido: los ojos de la joven eran tan azules como los de Aramis, y con el atrevido corte bob también podría haber aparecido en una película francesa.


  Angela intentó dilucidar rápidamente cuál era la situación familiar en la Funeraria Kunkel. Conque Aramis había tenido con su mujer, Anja, no solo un hijo descastado que ahora rondaría la treintena, sino también una hija que tendría unos diez años menos. Su madre debía de haber muerto poco después de que ella naciera. O incluso en el parto mismo. ¿Por eso su segundo nombre era el de la madre? ¿La había llamado así Aramis al sostener por primera vez el pequeño bulto en sus brazos?


  —¿Por qué me mira de pronto con esa cara de pena? —quiso saber Jessica.


  —No he podido evitar acordarme de algo triste —fue la evasiva respuesta de Angela.


  —Nos pasa a todos de vez en cuando —contestó Jessica con una sonrisa amable, y dio la impresión de que la tristeza no le era algo ajeno—. Pero dígame, ¿qué podemos hacer por usted?


  —Le he traído un libro a Aramis —replicó Angela mientras se señalaba el Longchamp azul.


  —¿Y por qué no se lo da a su guardaespaldas?


  —Quería decir a su padre —se corrigió Angela enseguida. Tenía que dejar ya mismo de decir Aramis, para siempre.


  —Vaaale… —La joven la miró desconcertada.


  —Nos hemos cruzado esta mañana —dijo Angela en un intento por hacerse con el control de la conversación de una vez por todas.


  —Ya. —Jessica esbozó una sonrisa solícita pero forzada—. Quién habría dicho que me toparía con alguien como usted dos veces en el mismo día.


  —Se pone en marcha muy temprano —constató Angela.


  —Me había quedado a dormir en casa de una amiga.


  Angela imaginó a otra activista de Juventud por el Clima con la que Jessica maquinaba planes para salvar al mundo. O con la que veía Netflix.


  —¿Su amiga vive detrás del cementerio?


  —¿Por qué lo dice?


  —Bueno, porque como venía usted de la iglesia y a esa hora la iglesia en sí está cerrada…


  —No, venía de la Baugenwitzstrasse, que sigue un poco más junto a la iglesia desde la plaza.


  Era verdad, así que cabía la posibilidad de que Jessica no fuese sospechosa. Así y todo, Angela preguntó:


  —¿Y cómo es que sale tan pronto por la mañana? Siempre he pensado que a los jóvenes les gustaba dormir mucho.


  —Aún tengo que escribir el panegírico de la anciana señora Krawinkel. —Jessica señaló la libreta—. El primer borrador me salió fatal.


  —¿Escribe panegíricos?


  —Para difuntos que no eran miembros de la iglesia, como la anciana Krawinkel, que siempre decía: «Es imposible que haya un Dios: de haberlo, los hombres no serían tan idiotas». En casos como este me pongo a disposición de los familiares. Hablo con ellos, me hago una idea de cómo era el difunto y escribo un elogio acorde.


  A Angela le dio la impresión de que la joven mujer estaba muy orgullosa de su trabajo. ¿Influiría en ello la pérdida de la madre, que tanto marcaba su vida?


  —En mis elogios lo importante no es solo reconfortar a los que lloran la muerte del ser querido, sino también la sanación —explicó Jessica—. Si de mí dependiese, haría que el entierro entero siguiese esa línea. En lugar de todos esos rituales a menudo insustanciales, con la corona, los cánticos clásicos y las caras de circunstancias, preferiría centrarme en que los sepelios fuesen una celebración de la vida. Tanto de la del difunto como de la de los familiares.


  —¿Y por qué no lo hace?


  —El negocio todavía no es mío. —Señaló la casa que se alzaba detrás de ella—. Pero cuando lo sea, haré las cosas de manera completamente distinta.


  Hacer las cosas de manera completamente distinta: eso mismo se proponía hacer Merle Borscht con la funeraria de su padre. Solo que ella tenía en mente más bien los beneficios.


  —Acaba de decir que el negocio «todavía» no es suyo, ¿no? —inquirió Angela.


  —Es de mi padre.


  Jessica siempre se refería a Aramis como su padre, a diferencia de Merle Borscht, que era bastante mayor y siempre hablaba de papá. De manera que la relación entre Jessica y Aramis al parecer no era tan cercana como la de los Borscht.


  —Mi padre se jubilará pronto y se dedicará a los libros y el arte.


  Que después de apartarse de su profesión Aramis quisiera pasar el tiempo de ese modo hizo que a Angela le cayese incluso mejor. Pero ¿acaso no había dicho él que quería dejar el negocio en manos de su hijo?


  —¿Y su hermano? ¿No se supone que será él quien dirigirá el negocio?


  —¿Conoce usted a Peter? —preguntó, asombrada, Jessica.


  —He oído hablar de él.


  —Pues en ese caso quizá también sepa que, por desgracia, no es la persona más formal del mundo.


  Angela no pudo evitar recordar la fotografía de su detención en el periódico y sonrió.


  —«Day-o!» —se oyó cantar de pronto a una voz de hombre—. «Day-ay-ay-o».


  Angela esbozó una sonrisilla. Sabía cuál era el siguiente verso: «Daylight come and me wanna go home». Sin duda, era la canción The Banana Boat Song, de Harry Belafonte. La preferida de su padre, que era pastor luterano en la RDA y gustaba de tocarla al órgano de la iglesia. Como es natural, no en misa, sino solo cuando estaba en el templo a solas con su hijita Angela.


  La voz de Belafonte crepitaba y chasqueaba. Seguro que estaban poniendo la canción en un tocadiscos. Pero no en uno de esos aparatos de hípster que los ministros jóvenes compraban a precio de oro para darles un aire retro chic a sus viviendas de lujo en Berlín. No, no cabía la menor duda de que se trataba de un tocadiscos antiguo, como el que tenía Angela hacía mucho tiempo en la habitación del piso de estudiantes en el que vivía. Pero ahora Harry Belafonte no era el único que cantaba. A él se sumó otra voz, no tan melodiosa:


  —«Come, mister tally man, tally me banana».


  —¿Su padre? —preguntó Angela a la joven redactora de panegíricos.


  —Mi padre —corroboró ella con una sonrisa.


  —En ese caso iré dentro —dijo Angela, impaciente por ver al cantarín Aramis.


  —Pero tenga cuidado —advirtió Jessica, la sonrisa más ancha aún.


  —¿Por qué? —preguntó Angela, un tanto alarmada.


  —Cuando escucha esa canción siempre quiere bailar con alguien —adujo la joven entre risas.


  ¿Bailar? A Angela el corazón se le volvió a acelerar, pero esta vez no pudo fingir que se debía únicamente a la investigación.
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  La funeraria tampoco podría ser más distinta por dentro que la de su rival, Borscht. No solo porque allí, por suerte, no había ningún féretro de Modern Talking, sino porque, además, no parecía un negocio en el que se ofrecieran servicios económicos en torno a la muerte. Parecía más bien el taller de un escultor. Había estatuas y lápidas por todas partes. Había incluso un pequeño menhir. En un rincón del fondo, Aramis trabajaba en ese momento un bloque de mármol con un martillo y un cincel. Conque el dueño de la funeraria era no solamente aficionado a Shakespeare, sino, además, escultor. Y cantante. No muy bueno, había que reconocerlo, pero sí apasionado. «Six foot, seven foot, eight foot… bunch!» Cantaba bastante mejor de lo que podría hacerlo nunca Angela. La alegre canción era tan contagiosa que estuvo a punto de mecerse al compás. ¿De verdad se pondría a bailar con ella Aramis, tal y como le había advertido Jessica?


  La idea le gustó más de lo que debería. Pero entonces Angela imaginó concretamente cómo sería el bailecillo y el hechizo se rompió enseguida. Era muy consciente de sus puntos débiles. Por muy bien que supiera llevarla Aramis, ella lo pisaría en uno de los tres primeros pasos, como le pasó con Jacques Chirac durante un baile en el Elíseo cuando aún estaba en la oposición, lo que provocó que no volviera a mover el esqueleto en público. Fue de agradecer que Chirac no mencionara a nadie el percance. ¿Qué podía ser más embarazoso con Aramis que revelarse como semejante apisonadora?


  Al cambiar hacia el otro lado del bloque de mármol para trabajar con el cincel en otro punto, el hombre vio a Angela. Dejó de cantar en el acto y la miró con cara de sorpresa.


  Ahora sabía qué era más embarazoso que pisar a un hombre al bailar: imaginarse durante un instante que Aramis la estrechaba entre sus brazos y se deslizaba con ella al compás de la música. ¿Cómo se había podido permitir abrigar esa idea? Se la había metido en la cabeza la hija con su palabrería, seguro. Pero ella era una mujer adulta, hecha y derecha. ¿Se podía saber qué le pasaba? La culpa debía de ser del calor.


  Aramis fue hacia un tocadiscos verde de los años setenta que estaba en el suelo, quitó la música de Harry Belafonte y dijo amablemente:


  —Perdone, no la había oído.


  —No pasa nada.


  —¿Qué la trae hasta mí? —Aramis dejó el martillo y el cincel en un escritorio antiguo lleno de papeles y archivadores esparcidos caóticamente, como si por allí hubiera pasado un pequeño huracán.


  —Le he traído el libro de las distintas teorías sobre Shakespeare.


  —Estupendo —contestó Aramis con una sonrisa radiante. Una vez más a Angela le entusiasmaron su sonrisa y sus luminosos ojos azules y se quedó allí plantada, sin más. Hasta que Aramis acabó preguntándole con una sonrisilla—: ¿No me va a dar el libro?


  —Sí, sí…


  —Bien. —Parecía alegrarse de verdad de que Angela hubiese ido, lo cual a su vez alegró a Angela. Ambos guardaron silencio un rato, hasta que él constató—: Todavía no me lo ha dado.


  Angela no pudo evitar reírse de sí misma y Aramis, contagiado, rio con ella. La excanciller se sorprendió pensando que le gustaría reírse mucho más a menudo con él.


  —¿Le puedo ofrecer algo de beber? —preguntó el empresario mientras la excanciller le daba el libro.


  —Será un placer. ¿Qué tiene?


  —Té negro. —Señaló un termo plateado que también estaba en el escritorio.


  —¿Y qué más? —preguntó Angela, que prefería no tomar un té estimulante.


  —La verdad es que solo tengo eso —se lamentó Aramis. A Angela le pareció mono.


  ¿Mono?


  Por Dios, pero ¿qué ideas eran esas? Maldito calor estival… Se controló y repuso:


  —En ese caso tomaré un té negro.


  —Buena elección. —Aramis sonrió de nuevo. Dejó el libro junto al martillo y el cincel y miró con atención dos tazas de cerámica que descansaban sobre unos papeles y ya habían dejado un cerco en el de arriba del todo. A juzgar por la cara que puso, a las tazas se les había dado bastante uso—. Iré atrás, a la cocina, a lavarlas —se disculpó, dejándola sola.


  Angela echó un vistazo a su alrededor: las de Aramis eran auténticas obras de arte, aunque ninguna resultaba tan conmovedora como la estatua de la tumba de su mujer. Seguro que en ella había puesto toda su alma.


  El alma. La muerte de su mujer se la habría arrancado. Y a todas luces también había afectado a los hijos de Aramis: Jessica escribía panegíricos y Peter posaba en tumbas con modelos vestidas de cuero y látex.


  Angela recordó de nuevo a qué había ido. Se acercó a la mesa, levantó unos papeles y descubrió una carpeta de piel con dibujos, cuya cinta, asimismo de piel, habían arrancado. En la carpeta había una gran cantidad de bocetos de tumbas. Eran dibujos al carboncillo, tan bellos que podrían haber colgado enmarcados de las paredes de la cancillería. Alguien que dibujaba y esculpía así de bien y además dejaba que su casa y la tumba de su mujer se cubrieran de maleza de una forma tan mágica probablemente tuviese un alma poética. Y un alma así no podía ser capaz de matar, ¿o acaso sí?


  Angela se amonestó: detectives como Holmes, Poirot o incluso la propia Jessica Fletcher, de Se ha escrito un crimen, no se dejaban guiar por sus simpatías. Cada sospechoso era escudriñado fríamente, por simpático que fuese.


  Reanudó su búsqueda con rapidez. Junto a la carpeta había un papel. Le dio la vuelta: unas letras de colores componían el mismo texto que en la carta de chantaje que Angela había encontrado en el despacho de Merle Borscht:


  [image: imagen]


  La cosa ahora estaba más clara que el agua: estaban chantajeando a Aramis y a Merle. Para que Ralf Borscht no supiera que su hija y su eterno rival estaban juntos. Eso también explicaba por qué Merle Borscht casi se había echado a llorar cuando Angela mencionó en la conversación la Funeraria Kunkel. Las lágrimas se debían a los remordimientos de conciencia que tenía.


  El descubrimiento afectó profundamente a Angela. Aramis era culpable. Y ella tenía que dejar de una vez por todas de llamarlo Aramis para sus adentros y llamarlo solo Kurt Kunkel. Y en modo alguno debía volver a permitirse sentir simpatía por ese hombre.


  Se apresuró a poner en su sitio la carpeta y al hacerlo golpeó ligeramente el mango del martillo, que resbaló pero no se cayó de la mesa. Gracias a Dios. Seguro que Aramis —no, ¡Kunkel!— habría oído el ruido y la habría pillado. Angela se disponía a colocar bien el martillo cuando oyó que el dueño de la funeraria decía desde la cocina:


  —Perdone, he tardado un poco más de la cuenta.


  Ella dobló deprisa y corriendo la carta del chantajista y se la metió en el bolso, junto a la que le había birlado a Merle Borscht. Al volverse, el bolso dio contra el mango del pesado martillo, que esta vez sí cayó. Exactamente sobre el dedo gordo de su pie derecho.


  Angela pegó un grito. Y nada más hacerlo se dio cuenta de que un grito era la señal que había convenido con Mike.
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  Angela se mordió los labios para ahogar el grito. Con un poco de suerte, Mike no la habría oído. Se apoyó en la mesa y levantó la pierna para aliviar el dolorido dedo. Entonces oyó que Kunkel preguntaba:


  —Dios mío, ¿qué ha sucedido?


  Angela abrió la boca, pero de ella solo salió un gemido. El hombre corrió a la mesa y preguntó, sumamente preocupado:


  —¿Qué le ocurre?


  —El mar… mar… —balbució Angela.


  —¿El mar… mar…?


  —… tillo… —terminó.


  —¿El martillo? —El hombre señaló el condenado chisme.


  —Mmm —gimió ella afirmativamente.


  —¿Se le ha caído en el pie?


  —Sí. —Angela notó que el dolor se calmaba un poco. Pero solo un poco.


  Kunkel cogió el martillo y quiso saber:


  —¿Y cómo ha pasado?


  Angela difícilmente podía decir: «Le di un golpe al meterme en el bolso la carta que podría demostrar que usted mató al jardinero junto con Merle Borscht». De manera que guardó silencio mientras intentaba respirar hondo para que desapareciera el dolor.


  —Bueno, la verdad es que da lo mismo —añadió Kunkel—. Le echaré un vistazo a ese p…


  —¡ARRIBA LAS MANOS! ¡TIRE EL MARTILLO!


  Angela y Kunkel miraron hacia la puerta: en ella estaba Mike, apuntando a Aramis con su pistola.


  —¿Qué? —Kunkel estaba pasmado.


  —¡HE DICHO QUE TIRE EL MARTILLO!


  Angela, que sabía que Mike no vacilaría en neutralizar al dueño de la funeraria disparándole a una pierna, masculló, con el rostro desencajado por el dolor:


  —Haga lo que dice.


  —¡AHORA, O DISPARO!


  —Vale. —Kunkel, abrumado a más no poder, tiró el martillo…


  … y cayó exactamente en el otro pie de Angela.


  —¡AY! —exclamó esta de nuevo.


  —Perdóneme, perdóneme. Ay, Dios mío, perdóneme… —balbució horrorizado el hombre, y acto seguido se dispuso a ayudar a Angela.


  —¡NO LA TOQUE!


  Kunkel levantó las manos.


  Angela gimió:


  —Mike, no le haga nada… Ha sido sin querer.


  —¿Sin querer?


  —Sí —confirmó ella apretando los dientes.


  —Si usted lo dice…


  —Lo digo yo, sí —espetó.


  A continuación Mike bajó el arma y Kunkel profirió un suspiro de alivio. Angela intentó evaluar la situación: los dos dedos gordos le dolían. Se le pondrían de un bonito color azul y tendría que llevar zapatos abiertos los próximos días. Movió los dedos con cuidado, pero al parecer no se había roto nada. Y ahora, ¿qué debía hacer? ¿Ir a buscar a esos policías idiotas? ¿Bastarían las cartas como prueba? Seguro que no. Había que demostrar sin lugar a dudas que se había cometido un crimen. Pero ¿cómo?


  Mientras Angela se planteaba estas cuestiones, Jessica entró como una exhalación y se puso a gritarle a Mike:


  —Ne lui faites pas de mal, c’est mon père. Il n’a rien fait!


  —Perdone, ¿cómo dice? —Ahora era Mike quien se sentía abrumado.


  —Il n’a rien fait!


  —Solo he entendido «arre».


  —Creía que era usted francés.


  —¿Por qué cree algo así?


  —Porque se llama Aramis, ¿no?


  —¿Como el mosquetero?


  —Sí.


  —Pues no, me llamo Mike. Como Tyson.


  Jessica, abrumada a su vez, miró a Angela.


  —Entonces, ¿quién es Aramis?


  Angela no sabía qué excusa poner. Con los dos pies doloridos no podía pensar con tanta rapidez como de costumbre.


  —Mucho más importante es la pregunta: ¿quién es el loco del arma? —quiso saber Kunkel.


  —Mi guardaespaldas —repuso Angela, satisfecha al poder eludir así la pregunta de Jessica.


  —Vaya —dijo Kunkel.


  —Solo ha sido un malentendido.


  —Sería un malentendido si hubiera entendido algo mal —opinó Mike, lanzando un suspiro.


  —Debería pensar antes de amenazar a alguien con un arma —escupió Jessica. La joven antes tan amable mostraba ahora otra cara. La delicada criatura tenía una personalidad fuerte, y la quería tomar con Mike.


  En ese instante, Putin entró en la funeraria. Su dueña siempre había dado por sentado que como perro guardián era de lo más inútil, y ahí estaba la prueba: en el tiempo que había tardado el carlino en aparecer podrían no solo haberla matado, sino también haber descuartizado su cuerpo y convertirla en puré.


  —Tenemos que ir al médico —le dijo Mike a su jefa.


  Entonces oyeron que llegaba un coche. Angela miró hacia la puerta y vio que, ante la casa, se detenía un Smart.


  —Vaya, mi hermanito se deja ver el pelo. —Jessica puso los ojos en blanco.


  Como el sol daba directamente en la ventana, Angela no pudo distinguir al conductor. Pero, con todo lo que sabía de Peter Kunkel por el artículo de periódico, contaba con que se presentara vestido de cuero y látex. Debía de ser espantoso llevar algo así con el calor que hacía.


  Sin embargo, cuando Peter Kunkel se bajó del coche, las expectativas de Angela se vieron frustradas. Iba con la ropa de verano propia del oficio al que se dedicaba: pantalón negro, camisa blanca de manga corta y corbata negra. Fue directo a la funeraria, arrastrando la pierna derecha. No parecía tratarse de una herida reciente, sino más bien de una discapacidad. ¿La tendría de nacimiento o le habría sucedido algo más adelante en la vida?


  —Nunca, nunca, pero nunca llega a su hora al trabajo —se quejó Aramis.


  —Ya te he dicho que puedo hacer yo lo que hace él —le recordó Jessica.


  —Pero no quiero que lo hagas.


  —Puedo preparar a la anciana señora Krawinkel igual de bien que Peter. Tal vez incluso mejor. Por lo menos yo no haré la chorrada de pegarle dientes de vampiro, como hizo él con el último difunto.


  —No quiero hablar del tema.


  —Pero de verdad que me puedo hacer cargo yo —porfió Jessica.


  —Tanta muerte no te hace bien —replicó su padre con suavidad, y de pronto pareció muy cariñoso.


  —Deja de tratarme como si fuera de cristal, por favor. Ya no tengo quince años. —Jessica parecía enfadada y dolida a la vez.


  Su padre le dirigió una mirada cansada. Llevaba una carga demasiado pesada en los hombros, pensó Angela, rebosante de compasión, y al instante se sorprendió de sentir tal cosa. A fin de cuentas, creía que era un asesino. En ese mismo segundo Peter Kunkel entró por la puerta y exclamó:


  —¡El jardinero ha muerto!
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  No hubo forma de distinguir si a Kurt y a Jessica Kunkel les había sorprendido la información, pero entristecerlos desde luego fue algo que la noticia no consiguió. En lugar de comentar la muerte del jardinero, Kunkel se dirigió a su hijo y observó:


  —Tenemos visita.


  Peter Kunkel miró primero a Angela y después a Mike, que seguía sosteniendo el arma en la mano. A continuación volvió la vista hacia su padre y preguntó:


  —¿Qué clase de visita es?


  —Una con la que deberíamos comportarnos —respondió su padre.


  —Claro, claro. —Peter asintió y se inclinó con torpeza ante Angela—. Sean bienvenidos. ¿Qué podemos hacer por ustedes?


  —Solo he venido a darle un libro a su padre.


  —¿Se conocen ustedes? —preguntó, atónito, Peter.


  —Solo desde ayer.


  —Y este ¿quién es? —quiso saber Peter mientras señalaba con precaución a Mike, que se estaba enfundando el arma.


  —De «este» nada —bramó Mike.


  —Es mi guardaespaldas —aclaró Angela.


  —Entiendo. —Peter se apartó un tanto de Mike.


  —Al menos entiendes algo —dijo entre dientes Jessica.


  Kunkel padre dirigió una mirada suplicante a su hija, como diciéndole: «¿No puedes dejar de meterte con tu hermano?».


  —Decía usted que ha muerto un jardinero, ¿no? —inquirió Angela, cuyos dedos le dolían ya menos. Eso también lo había aprendido en política: no mostrar siempre al que tenía enfrente todo lo que sabía.


  —Sí, se llama Fred Galka; o, mejor dicho, se llamaba —contestó Peter y, al igual que los demás Kunkel, no pareció muy afectado.


  —¿Cómo sabes que ha muerto? —preguntó Jessica.


  —Me lo acaba de contar mi colega Martin.


  De manera que Martin, el joven policía, dedujo Angela, era amigo de Peter Kunkel. Si el mundo ya era un pañuelo, una localidad como Klein-Freudenstadt más aún.


  —¿El policía? ¿Qué tiene que ver la policía con esto? —quiso saber Jessica.


  —Es probable que lo hayan asesinado.


  Jessica y Aramis no dijeron nada. Ambos parecían como paralizados del susto. ¿Fingía Kurt Kunkel o de verdad no tenía nada que ver con el asesinato?


  —¿Quién creéis que heredará la casita? —planteó Peter, rompiendo con cautela el silencio al cabo de un rato.


  —Ni idea, porque familia no tiene —respondió Jessica.


  —Seguro que irá a parar a la administración —aventuró Kunkel.


  —Entonces la podré comprar barata —adujo Peter con una sonrisa ávida.


  El joven era un desvalijador de cadáveres, pensó Angela.


  —Tú solo piensas en tus aficiones —lo censuró su hermana—, nunca en la funeraria.


  —Gano dinero.


  —No me refiero a los pocos euros que te sacas con esa página web perversa, sino al trabajo que haces aquí. El papeleo se acumula en tu mesa.


  ¿Era la mesa de Peter? ¿No la de su padre? Así que Angela se había equivocado de nuevo, como en la Funeraria Borscht; allí también había pensado que la mesa era la del padre. Había cometido el mismo error dos veces… Eso tampoco les habría sucedido nunca a Poirot, Holmes o Fletcher, de Se ha escrito un crimen. Sin embargo, no era el momento de reprenderse por ello, era el momento de sumar dos y dos: la segunda carta del chantajista iba dirigida a Peter Kunkel. Así que Kunkel hijo y Merle Borscht eran los dos «amantes» a los que chantajeaban y, por tanto, probablemente también debían de haber asesinado ellos al jardinero. ¿Qué secreto guardaban para que pudieran chantajearlos con él? Le faltaba ese dato, como también le faltaban pruebas sólidas que respaldasen la teoría.


  —Por favor, hijos, tenemos visita —suplicó Aramis.


  Angela podía volver a llamarlo así para sus adentros, ahora que ya no era uno de sus principales sospechosos. Era evidente que Jessica sopesaba si replicar, pero lo dejó estar por su padre. Peter dio unos pasos a un lado. Y Aramis se disculpó con su visita:


  —Siento haberle tirado el martillo al pie.


  —Que has hecho ¿qué? —Peter no pudo evitar reírse, y a Angela le pareció menos simpático incluso que antes.


  Esta le dijo a Aramis:


  —No pasa nada.


  —Me gustaría compensarla por lo de los dedos.


  —¿Cómo?


  —Pobre de él como diga que le puede soplar… —masculló Mike, pero Angela, que estaba justo delante de él, lo oyó.


  Le habría gustado reprenderlo, pero al parecer solo lo había oído ella, razón por la cual siguió mirando a Aramis, que dijo:


  —La invito a cenar. Le prepararé farra, el pescado más delicioso de los lagos de Uckermark.


  Angela se quedó sorprendida. Hacía mucho que un hombre no la invitaba a cenar en privado. A decir verdad, eso solo lo había hecho Achim en la primera cita en su piso de estudiantes. Intentó cocinar albóndigas guisadas y se las ingenió para acabar dejándolas crudas por dentro y quemadas por fuera. Tras darles el primer mordisco ambos las llamaron «albóndigas masacradas», se rieron alegremente y comieron unas rebanadas de pan con mantequilla y fiambre.


  Al pensar en su marido, a Angela le remordió la conciencia. No podía quedar con un desconocido. Y menos cuando Achim estaba de vacaciones. Aunque sin duda le encantaría que Aramis cocinase para ella y charlar con él de Shakespeare mientras comían pescado y bebían vino blanco.


  —Ya tengo planes —rehusó Angela, y ni siquiera era mentira: debía resolver un asesinato. Y que el principal sospechoso fuese el hijo de Aramis era un motivo adicional para no quedar con él.


  —¿Y mañana? —probó Aramis.


  —También —aseguró ella. Y tampoco mentía del todo. Seguro que tardaría un poco en reunir las pruebas necesarias contra Merle Borscht y Peter Kunkel.


  Aramis parecía decepcionado. ¿Qué haría ella si le seguía preguntando? Al fin y al cabo, no podía decir que no tenía tiempo nunca. Esa excusa habría sido plausible cuando todavía era canciller, pero no ahora que estaba jubilada.


  Sin embargo, el hombre no preguntó más, posiblemente porque no quería sufrir un desaire definitivo, lo cual a su vez hizo que Angela se sintiese aliviada, ya que así no tenía que desairarlo.


  —En ese caso —dijo Aramis risueño, para conservar la dignidad—, ya encontraremos el momento, seguro.


  —Sin duda —convino Angela, dejando con gusto que la conservara. Dio media vuelta dispuesta a marcharse, pues a fin de cuentas ya había averiguado bastantes cosas en ese sitio por ahora, y se despidió—: Hasta pronto.


  —Hasta pronto.


  —Hasta pronto —dijo también Jessica, que ahora volvía a sonreír un tanto.


  —Adiós —musitó Peter Kunkel, que parecía tener la cabeza en otra parte. Posiblemente, en el crimen del jardinero.


  Mike se despidió con una inclinación de cabeza y salió detrás de Angela. Putin echó a trotar tras ellos. Ante la puerta el guardaespaldas no pudo evitar esbozar una sonrisilla.


  —Mike, ¿tan gracioso le parece lo del martillo? —Angela estaba un poco picada. Aunque cada vez le dolían menos los dedos, sin duda tardaría aún un rato en poder reírse del incidente.


  —También —hubo de admitir él.


  —¿También? ¿Y qué otra cosa le parece graciosa?


  —Bah, no tiene importancia.


  —Hable.


  —Seguro que no lo quiere saber.


  —¡Mike!


  —Creo… —empezó Mike, pero no siguió hablando.


  —¡Dígalo de una vez!


  Mike sonrió de nuevo.


  —¿Qué?


  —Que ese tipo está pilladísimo por usted.


  Angela se quedó atónita: esa era una frase que no había oído demasiadas veces en su vida.
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  —Pues claro que está pillado. De lo contrario no habría querido quedar contigo a toda costa —afirmó entre risas Marie, que tenía en brazos a su pequeño dormido.


  Ambas estaban con Mike en la terraza de la casita con entramado de madera, comiendo pizza al sol de media tarde. Aunque Angela se había ofrecido a preparar su famosa coliflor gratinada, los otros dos le habían dado las gracias pero habían rehusado. En el curso de las semanas que llevaba con la excanciller, Mike había comido más coliflor que en toda su vida y había expresado el temor de acabar pareciéndose a Shrek si le salía esa hortaliza por las orejas. Y Marie había afirmado que la coliflor hacía que el niño se tirase pedos cuando ella la comía antes de darle el pecho. Angela no sabía si había puesto ese pretexto porque no le gustaba la coliflor —al fin y al cabo, Marie estaba comiendo ahora pizza de atún con cebolla sin problema— o si era la verdad. Sin embargo, había accedido a pedir pizza cocinada en horno de piedra del nuevo restaurante italiano, Da Giovanni, que dirigía un albanés muy amable llamado Pashtrik. En realidad, a ella también le gustaba más la pizza que el gratinado, pero estaba demasiado entretenida rechazando la idea de que Aramis pudiera encontrarla atractiva.


  —Eso es absurdo.


  —Pues te has puesto roja —señaló Marie, riendo con más ganas aún.


  —No me he puesto roja.


  —Sí se ha puesto roja —aseguró Mike.


  —Será por la luz del sol.


  —Estamos sentados a la sombra —apuntó la risueña madre.


  —Es verdad —farfulló Angela, y miró a Putin para no ponerse más roja aún.


  En ese preciso instante el carlino estaba orinando en uno de los queridos hobbits de jardín de Achim. Muy a pesar de su marido, a lo largo de los tres últimos meses Putin había decolorado bastante a los hobbits, y ya había tenido que comprar un botecito de pintura de color «verde asco» para repintar a Gollum.


  —¿Y cómo es el dueño de la funeraria? —quiso saber Marie.


  —Pues… esto… es un señor normal y corriente de mi edad —mintió Angela.


  —¿Normal y corriente como Achim?


  —Sí… —mintió de nuevo Angela.


  —Para ser un señor mayor tiene muy buena planta y parece muy en forma —terció Mike sin que nadie le preguntara.


  Ahora Marie sonrió de oreja a oreja a Angela, que una vez más prefirió mirar al carlino y musitó:


  —Las personas no se pueden comparar.


  —Te has vuelto a poner roja.


  —Mmm —asintió Mike mientras se metía en la boca un trozo grande de su pizza de salami extragrande. Para ser alguien que siempre se estaba quejando de lo mucho que se tenía que esforzar para mantener la línea a pesar de todo el deporte que practicaba, le gustaban demasiado la pizza, la lasaña y el kebab. Por no hablar de las hamburguesas con extra de beicon. O de las patatas con extra de batatas aparte.


  —Con nosotros no pasa nada si te pones roja —dijo Marie, ahora sin sonreír—, pero has de tener cuidado si te pasa con otras personas.


  —¿Qué quieres decir con eso? —le preguntó Angela.


  —Que sería mejor que no te pusieras roja delante de Achim cuando menciones a ese hombre. —Angela no se había parado a pensar en ello—. Aunque tu Achim es tan rico que quizá ni se dé cuenta de que te… —Marie dejó la frase en puntos suspensivos.


  —De que me ¿qué?


  —Nada.


  —Dilo.


  —De que estás pillada por el dueño de la funeraria.


  —¿Qué? —Angela se puso más roja que antes.


  —Lo puedes admitir tranquilamente.


  —No pienso admitir nada.


  —Como una política ante una comisión de investigación —comentó Mike—. Confesar únicamente lo que ya se haya demostrado.


  Angela dirigió una mirada asesina a su guardaespaldas.


  —Perdone. —Él mismo se dio cuenta de que había traspasado un límite y se centró con suma atención en su pizza de salami.


  —Sabes que puedes hablar de cualquier cosa conmigo —le recordó Marie. Y que ya no se mostrase burlona, sino que se tratara de una proposición sincera para hablar entre amigas, inquietó tanto a Angela que exclamó, subiendo la voz:


  —¡Bueno, ya basta de bobadas!


  De puro miedo, Mike se atragantó con la pizza. Tosió y escupió un trocito que aterrizó en el suelo. Angela torció el gesto.


  —Vale, vale —dijo Marie, que estaba visiblemente incómoda por haber puesto tan furiosa a su amiga—. Pues no estás pillada.


  —Exacto —recalcó Angela con una vehemencia que sobre todo tenía por objeto convencerla a ella misma. ¿Cómo iba a estar pillada por un desconocido? Era un auténtico disparate. Ella era una mujer casada. Irritada, preguntó—: Y ahora, ¿podríamos centrarnos de nuevo en el caso?


  —Claro —contestó Marie—. ¿Cuál será el siguiente paso?


  —Debemos averiguar con qué chantajeaban exactamente a Peter Kunkel y Merle Borscht.


  —¿Y cómo lo piensas hacer? —inquirió con nerviosismo Marie.


  —Bueno, debemos hablar con personas que los conozcan bien a los dos.


  —¿Piensas aceptar la invitación de tu admirador? —planteó Marie con una sonrisilla—. Al fin y al cabo, los conoce a los dos.


  —No es mi admirador.


  —Claro que no. —Marie sonrió más aún, y Angela puso los ojos en blanco un instante y dijo:


  —También hay otras personas con las que se puede hablar.


  —¿Por ejemplo?


  —El joven comisario. Es amigo de Peter Kunkel.


  —No irá a contarles a esos dos cretinos de la policía que se ha puesto a investigar de nuevo, ¿no? —planteó Mike, que había engullido el último trozo de su pizza.


  —Tiene usted razón, eso debería esperar —replicó Angela. Por tanto, el joven comisario Martin no entraba en consideración para hacerle unas preguntas. Apartó la pizza y se paró a pensar.


  El guardaespaldas miró el plato de Angela; a todas luces aún no había comido lo suficiente. El niño empezó a berrear y Marie le dijo a Mike:


  —Seguro que prefieres el atún a la pizza vegetariana de Angela.


  —Esto… ¿qué? —inquirió Mike.


  —Te has quedado con hambre —constató Marie mientras mecía al niño.


  —Bueno… —Era evidente que a Mike no le hacía gracia quedar como un glotón.


  —Cómete la mía. —Empujó el plato hacia él y, al ver que vacilaba, añadió—: No pasa nada, un hombre de verdad no puede estar en los huesos. —Marie le dirigió una sonrisa amable y Mike sonrió a su vez, tímidamente.


  Ambos distrajeron a Angela del caso. Observó que Mike echaba mano del plato y Marie se alegraba. Así que, después de todo, la joven madre no estaba tan agotada como para no interesarse por Mike.


  Sin embargo, Angela aún no sabía qué opinaba su amiga al respecto. A Mike le habían roto el corazón demasiadas veces. Primero su exmujer y la última vez la agente de policía Lena. Y a Marie le había roto el suyo el padre de su hijo, el difunto Ferdinand von Baugenwitz. ¿Qué pasaría si no les iba bien? ¿Tendría que renunciar Angela a su guardaespaldas? ¿O a su amiga? De ser ese el caso, no podrían volver a estar los tres tan relajados y a gusto como ahora.


  De pronto, Angela se enfadó consigo misma. Aunque en política se había acostumbrado no solo a ponerse siempre en el peor de los casos, sino a considerarlo el más probable, ya no estaba en el circo político de Berlín. ¿Acaso no debería contemplar el mundo con otros ojos, menos escépticos, y de vez en cuando plantearse el mejor desenlace posible? ¿Por ejemplo, uno en el que ella misma fuese madrina de boda en la iglesia de St. Petri, en Klein-Freudenstadt, mientras Marie y Mike se daban el sí? ¿No sería estupendo?


  —¿Por qué sonríes? —le preguntó Marie.


  —Estaba pensando en algo bonito —dijo Angela.


  —¿En el dueño de la funeraria?


  —No —contestó Angela con aspereza para acto seguido centrarse de nuevo en la cuestión más acuciante: ¿quién sabía cosas de Peter Kunkel que no fueran su padre, su hermana ni el joven policía? Y entonces la venda se le cayó de los ojos: había una persona que debía de conocer el secreto más oscuro de Peter Kunkel—. Ya sé lo que voy a hacer —anunció.


  —¿Qué?


  —Si queremos saber algo más de los asesinos, debemos averiguar más cosas del asesinado.


  —No sé si lo pillo.


  —Voy a registrar la casa del jardinero.


  —Eso se llama «allanamiento de morada».


  —Así se llama, sí.


  Marie se quedó sorprendida:


  —¿Harías algo así?


  —Por algo así ni siquiera me sonrojo —respondió Angela con una sonrisilla, y las dos amigas no pudieron evitar soltar una carcajada mientras Mike profería un suspiro.
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  —Pues era cierto, no se pone nada roja, ni un poquito —regañó Mike a su jefa mientras ambos se dirigían hacia la casa del jardinero al atardecer.


  Se hallaba en el recinto del cementerio, al borde de un camino lateral apartado, y era pequeña y estaba destartalada. La Funeraria Kunkel al menos parecía encantada, pero esa casa estaba tan deteriorada por fuera que incluso Óscar el Gruñón, el que vive en un cubo de basura, diría: «Esto es indigno de mí». Resultaba sorprendente que Peter Kunkel tuviera tanto interés en ella.


  —¿Por qué me iba a poner roja? —repuso Angela risueña.


  —¿Porque el allanamiento de morada es un delito?


  —Usted se puede quedar fuera tranquilamente, así solo delinquiré yo.


  —Pero seré cómplice de todas formas.


  —Puede mirar hacia otro lado y taparse las orejas —propuso una sonriente Angela.


  —Seguiría siendo cómplice.


  —Pues váyase a casa y listo.


  —Aunque lo haga, lo seguiré siendo y además faltaré a mi obligación de protegerla.


  —Bueno, pues entonces…


  —¿Entonces?


  —Entonces creo que se encuentra usted en un dilema —contestó entre risas.


  —Ay… —Mike puso los ojos en blanco—. ¿Cuándo aprenderé que de todos modos hará lo que le dé la gana?


  —Eso mismo me pregunto yo —convino Angela con una sonrisa ancha.


  —Lo principal es que nos hayamos ido antes de que anochezca —musitó Mike mientras miraba las tumbas.


  —No creerá usted en los fantasmas, ¿verdad? —inquirió, asombrada, ella.


  —No… Menuda bobada, ¿cómo se le ocurre tal cosa? —respondió él, tan nervioso que Angela supo que la respuesta sincera era: «Pues sí, tengo un miedo cerval a los fantasmas y como siga hablando de ello es posible que me lo haga en los pantalones».


  Si se hubiese tratado de otro guardaespaldas, de los que siempre hacían como si nada pudiera alterarlos, Angela se habría divertido insistiendo. Y también con los autodenominados machos alfa, como los directivos de las grandes empresas que cotizan en bolsa. Pero tratándose del adorable Mike, se contuvo. En su lugar se preguntó si no le daría miedo también a ella estar en ese sitio de noche y, acto seguido, se respondió con un decidido no. Como física que era, no creía en lo sobrenatural. Ni en fantasmas ni en vampiros, ni siquiera en gnomos. Si esas criaturas existiesen, ya habría un sinfín de estudios científicos sobre ellas.


  —El sol se pondrá dentro de tres cuartos de hora —constató Mike tras consultar su pulsera de actividad.


  —Debería ser suficiente —opinó Angela.


  —Sí, la casa no parece grande —convino Mike para infundirse valor. Apenas lo hubo dicho, ambos vieron que la puerta se abría.


  —¡A cubierto! —exclamó entre dientes Angela mientras se escondía tras una lápida desmoronada de alrededor de un metro y medio de alto, que coronaba un ángel lloroso con las manos unidas.


  —¿A cubierto? —Mike no sabía qué se proponía, pero Angela tiró de él para que se agachase detrás de la lápida.


  Después ambos asomaron la cabeza con cautela: Angela por abajo y Mike por arriba. Vieron que Charu Benisha salía de la casa. La atlética mujer ya no llevaba ropa de deporte, sino un vestidito de verano negro que le acentuaba el pecho más aún que los tops de yoga. Se detuvo ante la puerta y se metió un librito verde oscuro en la bolsa de deporte rosa.


  —¿La tipa del yoga? —inquirió Mike asombrado.


  —La tipa del yoga —corroboró Angela, igualmente asombrada.


  ¿Qué estaba haciendo en la casa del difunto? Hasta entonces no formaba parte de los sospechosos. Y además tenía coartada para la noche de autos, que había pasado con amigas. Por otra parte, el día anterior, en la funeraria, ¿no había expresado su marido la sospecha de que estaba con otro?


  Charu Benisha sacó el móvil de la bolsa de deporte rosa para hacer una llamada. ¿Con quién quería hablar? ¿Con su marido? Probablemente no. Su matrimonio parecía un desastre. ¿Quizá con Peter Kunkel, que tan interesado estaba en la casa?


  Charu empezó a hablar y Angela soltó un taco:


  —Mierda, estamos demasiado lejos, no oigo lo que dice.


  Se planteó cómo podía acercarse discretamente. ¿Tal vez yendo de tumba en tumba? Seguro que parecería absurdo, sobre todo porque las lápidas cada vez eran más pequeñas. Pero ese no era un argumento, en la vida y en la política lo importante no era tanto el estilo como el resultado. Sin embargo, existía el peligro de que Charu los pillara. Angela, que tan orgullosa estaba de saber cuáles eran sus puntos débiles, también fue consciente en ese momento de que no sería capaz de ir de lápida en lápida con la ligereza de un elfo. Así que su guardaespaldas y ella tenían que mantenerse a distancia.


  —Como parte de nuestra formación aprendimos a leer los labios —susurró Mike.


  —¿Y eso? —susurró a su vez Angela.


  —Para que en una toma de rehenes pudiéramos saber lo que decían los secuestradores con ayuda de unos gemelos.


  —Ale, pues a leer.


  —«El… virólogo se cae de bruces… en la sopa».


  —¿Qué? —inquirió Angela.


  —O «se cae de bruces en la sopa» o «lee las cruces».


  —¿«Lee»?


  —Yo tampoco tengo claro por qué haría tal cosa un virólogo.


  —¿Mike?


  —¿Que me esfuerce más?


  —Esfuércese más.


  El guardaespaldas amusgó más aún los ojos y leyó:


  —«Doren y decoren».


  —¿«Doren y decoren»?


  —O eso o «imploren a Sören».


  —¿Qué Sören?


  —También podría ser «enamoren a Sören».


  —«Enamoren»… —Angela se olía una pista. ¿A quién quería enamorar Charu y con qué motivo? ¿Y con quién exactamente hablaba de algo así por teléfono?


  —Pero la verdad es que no creo que sea «enamoren».


  —¿No?


  —Más bien «doren y decoren».


  —¿Mike?


  —O «doren a Sören».


  —¿Mike?


  —«Y lo devoren».


  —¡Mike!


  —¿Sí?


  —¿Es posible que cuando se formaba no estuviera usted entre los mejores en la asignatura de lectura de labios?


  —Suspendí dos veces —admitió él, apocado—. Por desgracia, para eso no hay gafas de ver.


  Angela miró a Charu e intentó leerle los labios ella. La joven ahora hablaba enérgicamente por el móvil, como si amenazara a alguien. Haciendo un gran esfuerzo Angela leyó: «Sí, has oído bien. Te vas a enterar».


  No sabía si le había leído bien los labios ni, de ser así, qué quería decir con eso la profesora de yoga. ¿Quién se iba a enterar? ¿O acaso había dicho «te voy a olvidar»?


  Charu colgó y se guardó el teléfono. Aunque la formada por Peter Kunkel y Merle Borscht siguiera siendo su pareja principal de sospechosos, ahora también había que tomar en consideración a esa mujer como posible autora del asesinato. A fin de cuentas, acababa de estar en la casa de la víctima y había birlado algo.


  La profesora de yoga se alejó y Angela decidió concentrarse de nuevo en el motivo por el que estaba allí. Salió de detrás de la lápida e indicó a Mike que la siguiera. Tras la visita de Charu, la puerta había quedado abierta. ¿Tendría la mujer una llave?


  No, había sido forzada. A Charu no la había parado una simple cerradura. O quizá alguien la hubiese forzado antes de que llegara ella. Cuando Angela se disponía a entrar, Mike se plantó delante y dijo, decidido:


  —Yo primero.


  Ella sabía que no podía impedírselo. Como su guardaespaldas, debía determinar si la situación era segura para ella. Aunque, en su opinión, no habría sido necesario que Mike se sacara la pistola. Nada más entrar, lo oyó decir:


  —Puf.


  —¿Qué pasa?


  —Puf, puf.


  —Con eso no me lo aclara mucho.


  —¡PUF!


  Angela entró y comprendió en el acto por qué Mike no podía parar de decir «puf»: estaba todo lleno de basura.


  —Fred Galka era acaparador compulsivo —constató Angela.


  —Pero no un acaparador normal. Era compulsivo entre los compulsivos —apuntó Mike mientras se guardaba el arma en la pistolera. Ambos miraron al suelo, cubierto por completo de ropa, papeles, muebles de madera contrachapada y restos de comida—. Es como si aquí viviera una familia de martas.


  —Y huele igual —aseveró Angela, exhalando un suspiro. Hasta ese momento pensaba que no podía haber nada peor que el vestuario del equipo nacional de fútbol tras la victoria en el mundial de 2014 en el sofocante Río. ¡Nada más lejos de la realidad! Empezó a vadear valientemente el caos y preguntó—: ¿Cómo puede alguien abandonarse así? ¿Qué le pasaba?


  —Esto le pasaba —contestó Mike mientras señalaba detrás del sofá.


  Angela trepó por la basura para ir donde estaba él y se alegró por adelantado de la ducha caliente de por lo menos una hora que se daría cuando volviera a su casa. Al llegar al sofá vio una cantidad ingente de latas de cerveza vacías. Pero no solo eso.


  —Puaj —repitió Mike, asqueado—, hasta bebía vodka en lata.


  A Angela le dio pena Galka, aunque probablemente fuese un chantajista. Pero ¿qué lo había empujado a dejarse de esa manera?


  —¡Puuajjj! —oyó Angela que exclamaba de nuevo Mike. Había cruzado una puerta de madera sucia y no lo veía.


  —¿Qué ocurre?


  —Entrar en el cuarto de baño ha sido un error. —Mike salió pálido—. Seguro que el zulo donde se escondía Sadam Huseín estaba más limpio que esto.


  Al ser canciller, Angela había visto en su día las fotografías del agujero en la tierra que le había enseñado el servicio secreto, después de lo cual dijo: «En el futuro no hace falta que me lo enseñéis todo». No tenía ningunas ganas de ponerse a buscar pruebas en ese vertedero, razón por la cual decidió quedarse en la sala de estar, confiando en que algo relevante le saltara a la vista. En caso contrario, interrumpiría esa línea de investigación y seguiría por otro lado. Podía intentar averiguar si Peter Kunkel tenía coartada o preguntarle a Charu Benisha qué se había llevado de la casa. Aunque era detective, todo tenía un límite.


  Angela se apartó del sofá y esquivó una alfombra deshilachada y sucia en la que posiblemente ya hubiese vida, pues no la quería pisar llevando sandalias. Al hacerlo, tropezó con un televisor de tubo sobre el que había unas cuantas latas vacías de vodka más. Las latas cayeron estrepitosamente al suelo y una se le derramó sobre la blusa, empapándole la mitad de la manga izquierda.


  —¡Puaj! —exclamó Angela. Después se miró la manga horrorizada y pidió a Mike—: Tráigame una toalla del cuarto de baño, ande.


  —No creo que la quiera.


  —¿Tan sucia está?


  —Y más.


  Angela se remangó la manga mojada hasta el codo para que al menos se le secara la piel y fue hasta un escritorio que tendría que haber estado en la basura hacía ya veinte años. Encima solo había unos papeles en blanco. Un poco como hacía Donald Trump cuando quería fingir ante los fotógrafos que trabajaba mucho. No había ningún bolígrafo, pero, bajo la mesa, en el suelo, se veía un montón de folletos de propiedades en venta en las islas Maldivas. Con numerosas letras recortadas. Con ello quedaban despejadas las últimas dudas: el jardinero Fred Galka era, en efecto, quien había escrito las cartas de chantaje.


  El escritorio tenía tres cajones. A Angela le habría gustado llevar encima unos guantes, porque daba la impresión de que en los pegajosos tiradores se podían hallar patógenos para la siguiente pandemia. Se cubrió los dedos con la manga de la blusa para abrir el primer cajón. Dentro había muchas más letras recortadas, suficiente material para redactar veinte cartas de chantaje más. Angela abrió el siguiente cajón y encontró un libro encuadernado en negro. Solo tenía polvo en los bordes, lo que indicaba que, hasta no hacía mucho, había algo colocado encima. Posiblemente, el librito verde oscuro que se había llevado Charu.


  En la piel negra estaba estampado el rostro de Bengt Jakob Hachert, el mercader con peluca en cuyo mausoleo negro Angela había descubierto los restos de antorchas. Sacó del cajón el libro, que parecía valioso, lo hojeó y vio un exquisito dibujo en blanco y negro de la casa de Galka. Como es natural, no en el estado en que se encontraba ahora, sino como la habían levantado hacía más de trescientos años. Parecía acogedora, sencilla e integrada en la naturaleza. Bajo el dibujo ponía: «El refugio del mercader Bengt Jakob Hachert».


  Angela leyó en el texto que venía a continuación que Hachert se había retirado a esa casita para desarrollar sus negocios con el Imperio ruso. Para la localidad de Klein-Freudenstadt, de la que era burgomaestre temporalmente. Y para dedicarse a su pasión, de la que sin embargo no se podía hablar en ese libro, ya que no se ponía por escrito, sino que solo se transmitía de boca en boca. Y al final del texto ponía: «Veritas! Discipuli enim solus est satanas. Et infidelium est mendacium».


  Angela, que dominaba el latín igual que el ruso, y ambos idiomas mucho mejor que el inglés, tradujo mentalmente las palabras: «¡La verdad! Solo para los discípulos. Para los descreídos, la mentira».


  Discípulos. Descreídos. Por lo visto la «pasión» de Hachert era una suerte de culto. Y las antorchas que Angela había encontrado delante de su mausoleo apuntaban a que ese culto seguía existiendo en la actualidad. Angela no sabía aún qué era con exactitud. Y a primera vista, además, tampoco parecía guardar relación con el asesinato.


  Angela observó el último cajón. El tirador estaba extrañamente limpio, así que se atrevió a abrirlo con la mano al descubierto. La sorpresa no fue poca: a diferencia de los otros, ese cajón tampoco tenía polvo por dentro. Para ser exactos, estaba impecable. Desprendía un olor a producto de limpieza que parecía aún más intenso en la medida en que contrastaba con la enorme peste que había en la casa y también con el olor de la manga remangada de la blusa y el brazo mojado de Angela. En el cajón había un marco de fotos dorado bocabajo. Le habían sacado brillo. El único objeto que había limpiado Fred Galka. Debía de ser muy importante para él. ¿Qué fotografía había en el marco? Esperaba que no fuese del mercader Hachert. Angela cogió el marco dorado, le dio la vuelta y, al ver la fotografía, lo dejó caer de la sorpresa.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Mike, al que asustó el ruido que hizo el cristal al romperse.


  —Es solo… que se me ha caído algo. —A Angela le remordía tremendamente la conciencia. No por haber asustado a Mike, sino por la gran importancia que tenía la foto para el jardinero. Le demostraba que Fred Galka también había sido una persona normal y corriente. Con sentimientos. Profundos.


  Se agachó para coger el marco y observó la fotografía que había tras el cristal roto. En ella se veía a Anja Kunkel. Parecía más feliz incluso que en la polaroid que tenía Ralf Borscht en el mostrador de la tienda. Y eso al parecer tenía que ver con el joven que la abrazaba en la fotografía y sonreía tanto o más que ella. Iba bien peinado, llevaba la ropa de jardinero limpia y seguro que cuando se tomó la instantánea aún no era alcohólico. Era Fred Galka.
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  —Así que el jardinero estuvo primero con la mujer de Kunkel, ¿no? —preguntó Mike cuando ambos salieron de la casa y respiraron con ganas el fresco aire vespertino.


  —Posiblemente —confirmó Angela, que había vuelto a meter el marco con el cristal roto en el cajón. Llevarse la foto le habría parecido mezquino. Como si saqueara una tumba.


  —Y luego Kunkel le robó la novia —aventuró Mike.


  —Eso no lo sabemos —objetó Angela.


  —Seguro que ya entonces causaba mejor impresión que el jardinero.


  —Puede ser —admitió Angela. En su mente se figuró a un Aramis joven y guapo con camisa de mosquetero que iba por una pradera verde con una cesta de rafia hacia Anja Kunkel, que llevaba un vestidito de flores, para merendar con ella mientras la miraba fijamente a los ojos.


  La idea hizo sonreír a Angela: esa era la romántica noción que tenía del mundo a los veintipocos años. Qué bonito era entonces saber tan poco de la realidad. Durante un instante, añoró los años de su vida en los que el romanticismo con mayúsculas aún le parecía posible.


  —¿Cree usted que esto tiene algo que ver con el crimen? —preguntó Mike sacándola de sus pensamientos.


  —No sabría decir de qué manera —respondió ella.


  Estaba claro que el jardinero no chantajeaba a Peter Kunkel y a Merle Borscht por los amoríos que habían tenido sus padres en el pasado. Y, sin duda, Charu Benisha no había ido a la casa a por esa fotografía, ya que de lo contrario se la habría llevado. Sin embargo, Angela estaba fascinada con el hallazgo. Aramis y Fred Galka habían amado a Anja Kunkel. Y Ralf Borscht también había tenido algo que ver con ella; de no ser así, la polaroid que le había dado Galka no le habría afectado tanto. ¿También había querido a esa mujer? ¿Se trataba de un cuadrado amoroso, más que de un triángulo?


  —Puf… —dijo de nuevo Mike.


  —¿Qué pasa? —preguntó Angela, agradecida por la distracción, pues había dado demasiadas alas a su fantasía. Cuadrados amorosos… Ni siquiera a Shakespeare se le había ocurrido algo así en sus dramas.


  Angela vio que Mike se olía la manga de la americana y torcía el gesto:


  —Tal y como olemos ahora podríamos hasta ahuyentar a las martas.


  Angela fue consciente de que apestaba a alcohol. Aunque el vodka del antebrazo se había secado, era mejor no acercárselo a la nariz. Ni siquiera había olido así de mal cuando tenía que aguantar los fines de semana en las sesiones de la Unión Europea.


  —Necesito urgentemente una ducha —apremió Mike. Del temblor de su voz Angela dedujo que no solo le importaba la ducha. Sobre todo quería salir del cementerio cuanto antes, ya que empezaba a caer la noche. Angela se preguntó si de pequeño habría tenido alguna mala experiencia relacionada con los fantasmas. ¿Le habrían contado sus padres un cuento que le había causado pesadillas? ¿Habría visto una película de terror? ¿Algo como Drácula con Bela Lugosi? Angela la vio a escondidas cuando tenía once años en la televisión del Oeste y solo pudo volver a dormir tranquila cuando se dijo que una criatura que no veía nunca la luz del sol no podía existir en la vida real, porque moriría de deficiencia severa de vitamina D.


  —No va a venir ningún fantasma —afirmó Angela con una sonrisa afable.


  —¿Fantasma? ¿Qué fantasma? ¿Quién ha dicho nada de ningún fantasma? —preguntó Mike con nerviosismo.


  Angela estuvo a punto de responder: «Su tonillo. Y su cara blanca». En vez de eso, replicó con indulgencia:


  —Usted no.


  —Exacto, yo no. Porque yo no he dicho nada de ningún fantasma. En ningún momento he mentado a los fantasmas. Ni los mentaré…


  —¿Mike?


  —¿Los estoy mentando ahora?


  —Los está mentando ahora.


  —¿Podemos irnos, por favor? —pidió con un suspiro.


  —Pues claro —contestó Angela, y se puso en marcha.


  Mike respiró hondo y fue tras ella, pero a los pocos pasos constató:


  —No estamos solos en el cementerio.


  —Confío en que no estemos hablando de fantasmas.


  —No… Mire. —Señaló el camino principal, que estaba a unos cien metros. Allí, iluminado por el sol vespertino, Aramis leía el libro sobre William Shakespeare que Angela le había regalado. Esta frenó en seco de lo mucho que se alegraba de verlo—. No querrá acercarse, ¿verdad? —inquirió el guardaespaldas.


  Eso era algo que Angela no se había planteado aún, pero ahora que lo decía Mike…


  —¿Señora Merkel? —insistió Mike, y probablemente habría preferido sacarla de allí, pero entonces Aramis levantó la vista del libro y la vio. Y sonrió.


  —Es de mala educación no saludarlo.


  —Pero ya casi ha oscurecido.


  —Si lo desea, puede esperar fuera del cementerio.


  —Pero…


  —No me van a llevar a la tumba los fantasmas.


  Mike la miró como si fuera a decir de un momento a otro su expresión preferida: «Bonitas últimas palabras». Para tranquilizarlo, ella propuso:


  —Espere a la salida del cementerio y, en el caso sumamente improbable de que me vea en peligro, le haré una señal.


  —Vale, vale —respondió él, visiblemente aliviado—. Pero esta vez acordaremos otra señal, una que no sea un grito.


  —Sí, es probable que eso sea lo mejor —accedió Angela, que no pudo evitar mirarse los dedos gordos de los pies.


  —Diga una palabra en clave.


  —¿Por ejemplo?


  —Los guardaespaldas solemos escoger un taco, como «mierda», porque así el agresor no se da cuenta de que podría ser una señal.


  —En principio me parece bien, pero no me gusta decir esa clase de palabras —contestó Angela.


  —Entonces, ¿qué?


  —Algo más inocente.


  —Lo importante es que lo grite con fuerza —aconsejó Mike, y se alejó a buen paso, aliviado de poder salir del reino de unos muertos que con toda probabilidad iban a despertar de un momento a otro.


  Angela se volvió hacia Aramis, que se había levantado del banco, donde había dejado el libro junto a su carpeta de piel con dibujos. Fue hacia él y no pudo evitar sonreírle. Él le devolvió la sonrisa, que, sin embargo, era un poco forzada.


  ¿Por qué sonreía así? ¿Es que no se alegraba de verla? ¿Acaso se había enterado de que había ido a la casa del jardinero? ¿De que estaba indagando?


  —Muy buenas tardes —saludó.


  —Buenas tardes. Veo que está leyendo el libro —constató Angela, alegrándose más de lo que pensaba.


  —La hipótesis más interesante y convincente es que en realidad William Shakespeare era el conde de Oxford. ¿Sabía usted que Roland Emmerich incluso rodó un largometraje sobre el tema?


  —¿En serio? —replicó, asombrada, Angela—. ¿Y quién es ese tal Emmerich?


  —Suele hacer películas como Independence Day.


  —Debe de ser un hombre refinado, si también dirigió una obra sobre la revolución americana de 1776.


  —En realidad la película va de ovnis.


  —Vaya…


  —Pero la película sobre Shakespeare y el conde de Oxford es más seria —aclaró Aramis—. La puede ver usted tranquilamente.


  —Así lo haré —prometió Angela, y se sorprendió deseando algo de lo más extraño: que Aramis le propusiera que vieran la película juntos.


  No se lo propuso.


  En su lugar, volvió a esbozar la sonrisa forzada de antes.


  Pero ¿por qué lo hacía?


  —La película solo tiene un punto débil —añadió él.


  —¿Cuál?


  —Que las obras de Shakespeare no las escribió el conde de Oxford.


  —Sino Emilia Bassano —dedujo, risueña, Angela.


  —Exactamente, Emilia Bassano.


  Ambos se sonrieron como dos alegres cómplices que en un mundo de personas que pensaban de manera distinta habían encontrado a alguien que compartía su opinión.


  —Una dama como ella, que frecuentaba círculos palaciegos, podía escribir mucho mejor sobre política y tiranía que el propio William Shakespeare, que nunca pisó la corte —alegó Aramis. Angela asintió. Eso mismo suponía ella, sobre todo porque esos temas eran los que más le fascinaban en las obras—. ¿Y quién sino Emilia, que había cargado con tanto, podría decir cosas tan perspicaces sobre el sentimiento de culpa? —Los ojos de Aramis ya no brillaban. Parecían más bien intensos e introspectivos.


  —¿El sentimiento de culpa? —Si Angela pensaba en Shakespeare, ese no era necesariamente el primer tema que le venía a la cabeza.


  —Piense en Macbeth, que ve el fantasma de Banquo porque le remuerde la conciencia.


  —Sí, eso es verdad —admitió ella.


  —O en las palabras de Julio César: «La culpa, querido Bruto, no recae en nuestras estrellas, sino en nosotros, que estamos bajo ellas».


  Angela no había contemplado las obras bajo ese prisma. Fascinante: ese hombre le proporcionaba un punto de vista completamente novedoso.


  —¿Y quién salvo una mujer podría escribir así del amor? —Ahora los ojos le volvían a brillar.


  Angela estaba embelesada con él y se sentía como si fuese una colegiala. Pero de pronto asomó de nuevo esa sonrisa forzada, ya por tercera vez. Y Angela lo abordó sin miramientos:


  —¿Por qué hace eso?


  —¿El qué? —preguntó él, si bien sabía a la perfección a qué se refería Angela.


  —Esto. —A modo de demostración, esbozó una sonrisa exageradamente forzada.


  —¿Esa cara pongo? —Aramis se sentía incómodo.


  —Más o menos.


  —Bien. ¿Puedo ser directo?


  —Por favor.


  —Huele usted que apesta.


  Angela dio dos pasos atrás. También podría haberlo visto venir.


  —Lo siento —se disculpó Aramis.


  —No, soy yo quien debe pedir perdón. Normalmente no huelo así.


  —Eso espero, por usted —repuso él con una sonrisa amable—. Si me permite la pregunta: ¿por qué ahora sí?


  ¿Qué podía contestar ella? Desde luego, «Acabo de colarme en la casa del jardinero al que han asesinado y me ha caído vodka en el antebrazo» no. De modo que guardó silencio, cohibida.


  —Bueno, si tiene… —Aramis no terminó la frase.


  —Si tengo ¿qué? —preguntó Angela desconcertada.


  —Problemas…


  —¿Problemas?


  —Con la bebida.


  —¿Cómo?


  —Aquí, en Klein-Freudenstadt, tenemos un grupo de Alcohólicos Anónimos.


  —No soy alcohólica.


  —Ya, claro… —Aramis trató de quitarle importancia—. Pero…


  —¿Pero…? —A Angela le habría gustado merendárselo, aunque ya fuese hora de cenar.


  —Con el estrés que tenía cuando estaba en política, sería perfectamente comprensible…


  —Me las arreglaba a las mil maravillas —aseveró, cortante, Angela.


  —También hay personas que cuando se jubilan tienen problemas debido a la pérdida de relevancia…


  Angela le dirigió una mirada que le dio a entender cuál de los dos iba a tener problemas de un momento a otro.


  —Perdóneme, con el tema de la bebida no soy objetivo. —Aramis volvió a poner cara de cargar en sus hombros todo el peso del mundo.


  A Angela se le pasó el enfado de golpe y porrazo. ¿Habría caído el pobre hombre, como Galka, en las garras del alcohol? ¿O uno de sus hijos? ¿O incluso su difunta esposa?


  —Anochece —añadió él en voz baja.


  —En efecto.


  —Y me gustaría visitar una tumba.


  —¿La de su mujer?


  —Sí.


  Al ver el dolor que irradiaban sus ojos, Angela se sintió conmovida.


  —Como planté ahí un pequeño castaño, ahora atrae a las ardillas, ¿sabe usted? Y no son los únicos animales que corretean por aquí y dejan sus huellas. Ratones, erizos, incluso he visto una vaca en el cementerio. —Contempló la tumba con melancolía. Angela iba a mencionar que ella también había visto una vaca en el cementerio cuando Aramis agregó—: Seguro que su marido la estará esperando.


  ¿Su marido? Ni siquiera había pensado en él. Y eso que dentro de escasos minutos tenía su cita diaria por FaceTime.


  —¡MIERDA! —exclamó Angela.


  Nada más decirlo se le ocurrió que Mike podía pensar que ese taco era la palabra en clave. Presa del pánico, miró hacia la puerta del cementerio y vio que el guardaespaldas avanzaba a toda velocidad hacia ellos con el arma en ristre. Gritó:


  —¡AL SUELO!


  —¿Me lo dice a mí?


  —Eso me temo —respondió Angela apocada.


  —¡AL SUELO!


  —¿Se puede saber qué tiene contra mí? —inquirió Aramis mientras se tendía a toda prisa en el camino.


  —¡LAS MANOS DETRÁS DE LA CABEZA, DONDE PUEDA VERLAS!


  —¡Mike!


  —¡Y OJITO CON MOVERSE NI UN PELO!


  —¡MIKE!


  —¡O LE HAGO PAPILLA LOS HUEVOS!


  —¡MIIIIIKE! —Angela gritó tanto que el guardaespaldas salió de su modo guardaespaldas y preguntó:


  —¿Otra falsa alarma?


  —Otra falsa alarma.


  —De verdad que tenemos que acordar mejores palabras en clave —señaló Mike, que exhaló un suspiro y se enfundó el arma.


  —Es probable, sí.


  —Yo también lo creo —terció Aramis, que seguía con las manos detrás de la cabeza y la cara contra el suelo.


  —Puede levantarse —indicó Mike.


  —De acuerdo. —Aramis se levantó con gran agilidad para la edad que tenía, lo cual impresionó a Angela. Su Achim no lo habría hecho así como así.


  ¿Achim?


  ¡Achim!


  —¡MIERDA! —volvió a exclamar Angela.


  Mike sacó la pistola de nuevo.


  —No hará falta que me vuelva a tirar al suelo, ¿verdad? —quiso saber Aramis.


  —No, no —lo tranquilizó Angela—, es solo que debo irme a casa urgentemente. Pero lo resarciré.


  —Se me ocurre una manera.


  —Ah, ¿sí?


  —Podría pasarse mañana por la tarde a tomar una taza de té, al menos. Nada de una gran cena. Nos sentaremos en el banco de delante de mi funeraria, beberemos té y continuaremos esta interesante conversación sobre Emilia.


  Ciertamente había sido una conversación interesante, y por eso Angela no pudo evitar volver a sonreír al oír la proposición. Y Aramis le devolvió la sonrisa. Y sonrieron más de lo que sería apropiado entre dos personas que se conocían de pasada. Mucho más.


  —Ejem —carraspeó Mike, que se sentía incómodo con el gesto. Y más aún con el hecho de que el sol prácticamente había desaparecido.


  Ninguno de los dos oyó a Mike.


  —¡Ejem! —carraspeó un poco más fuerte.


  Ellos seguían sonriéndose.


  —¡EJEM!


  Solo ahora Angela lo miró.


  —Deberíamos irnos —propuso Mike con nerviosismo; del sol ya solo se veía una coronita de un rojo vivo.


  —Muy cierto —asintió Angela. Debía ir a hablar con su marido.


  ¿Debía?


  No, naturalmente ¡quería! Era su marido. Debía querer hacerlo.


  —Hasta pronto —se despidió de Aramis.


  —Hasta pronto —dijo a su vez él, y volvieron a sonreírse. Después cogió el libro y la carpeta del banco y, al hacerlo, cayó al suelo un papel. En él se distinguía el boceto de un dibujo al carboncillo. Al verlo, Angela se quedó sorprendida: los pocos trazos parecían… ¿su perfil? Aramis cogió deprisa el papel, lo guardó en la carpeta e intentó disimular—: Tengo que comprarme sin falta una cinta para que no se me salga todo. La que tenía se rompió.


  —Buena idea, sí —susurró más que dijo Angela. Ese hombre estaba dibujando un retrato suyo. Por voluntad propia. No porque fuese un encargo de la cancillería. El corazón empezó a aletearle con ganas.


  —Ejemmm —carraspeó Mike, ahora enérgicamente.


  —Está bien, está bien. —Angela se despidió deprisa y corriendo de Aramis, que parecía cohibido debido al dibujo, y se puso en marcha con su guardaespaldas.


  Un retrato.


  ¿Qué aspecto tendría en él? ¿Cómo la vería Aramis? ¿O lo del boceto eran solo imaginaciones suyas?


  Mientras se planteaba estas preguntas, su mirada reparó en la pulsera de actividad de Mike y de pronto supo que ya no llegaría a tiempo para hablar con Achim. Ahora el corazón le aleteaba con fuerza pero de una manera muy distinta: de pánico.
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  Angela llegó a casa completamente sin aliento. Acompañada de Mike, que no acusaba en modo alguno el esfuerzo. Aunque ya no estaba tan en forma como para aprobar el examen de ingreso en el servicio secreto, su condición física tampoco era tan mala como para quedarse sin aliento siguiendo el paso más rápido de Angela.


  Para entonces, Marie y el niño ya habían vuelto al castillo, y Angela se sintió aliviada. Solo le faltaba que su amiga se burlara de ella por llegar tarde a su llamada por FaceTime con Achim por culpa de Aramis. Mike, en cambio, pareció lamentar que Marie se hubiese marchado. Angela se preguntó si sería buena idea animarlo a llamarla sin más. Seguro que la joven madre se alegraría, y quizá incluso lo invitase a ir a verla. De ese modo podría pasar el resto de la tarde en el castillo amueblando la habitación del niño en lugar de volver a ver desde el principio su serie preferida, 24, por tercera vez en el plazo de escasas semanas en la caseta del jardín transformada en vivienda, porque no encontraba otra que le resultara ni medianamente interesante en comparación con esa. Y si, en efecto, ambos empezaban algo, tal vez el desenlace fuera positivo y no negativo, como prefería Angela imaginar ahora: puede que la suya fuese una relación dichosa, que incluso acabara en matrimonio y no en mal de amores y lágrimas nocturnas, lo cual sería una verdadera lástima.


  Pero después pensó que haría mejor no entrometiéndose. Si los jóvenes se querían ver, también podrían caer ellos mismos en la cuenta de que Alexander Bell había inventado el teléfono (y probablemente se habría quedado pasmado con el smartphone). Además, tenía que coger el iPad sin más dilación. Ojalá pudiese dar aún con Achim.


  Angela apretó un poco más el paso y subió deprisa a la primera planta. Una vez allí, enfiló a toda velocidad el pasillo, con su suelo de madera, pasó por delante de las fotografías del registro civil de Achim y ella enmarcadas, que empezaban a amarillear un poco, y entró en su dormitorio. Putin dormía y se tiraba pedos en la alfombra de lana beis que había a los pies de la cama. Para poder respirar, Angela abrió la ventana, echó mano del iPad, se quitó las sandalias y se sentó en la cama, esperando que Achim estuviera aún conectado.


  ¡Y lo estaba! ¡Gracias a Dios! Y gracias a FaceTime no podía oler la peste a vodka que echaba ella. A diferencia del día anterior, esta vez la conexión era excelente. Al parecer, Achim estaba sentado en la terraza de un bar de tapas. En un pueblecito de los Pirineos. Y eso que ella creía que estaba arriba, en las montañas. ¿Qué estaba pasando allí?


  Achim tenía alrededor de la boca una grasilla roja brillante. Si había alguien incapaz de comer chorizo sin pringarse, ese era su marido. Por suerte, Angela ya estaba enamorada de él antes de que fueran juntos a un restaurante.


  —¡Angela!


  —Achim —dijo ella, resoplando de alivio.


  —Estaba preocupado.


  —No tienes por qué —repuso ella, sonriendo.


  —¿Qué tal el furúnculo?


  —¿Quién?


  —Tenías un furúnculo en un seno.


  —No tengo ningún furúnculo, me entendiste mal.


  —¿Era un ranúnculo?


  —Que no, que no tengo nada en ningún seno.


  —Estoy muy preocupado por ti. —A Achim no se le podía despachar así como así.


  Angela observó a su marido. La miraba como si quisiera protegerla de toda la iniquidad de este mundo. Conmovida, Angela intentó tranquilizarlo:


  —Te juro que estoy sana como una manzana.


  —Aunque veo que no has cruzado los dedos al decirlo, porque tienes el iPad en las manos, ¿qué hay de los dedos de los pies? —Hacía escasas semanas Angela había cruzado los dedos de los pies al jurar que no volvería a ir por su cuenta mientras investigaba el asesinato de los Baugenwitz.


  —Te los enseño. —Angela apuntó a los pies con el iPad.


  —¡Dios mío! —exclamó Achim.


  —¿Qué? —Angela subió el iPad para verle la cara.


  —Los deditos gordos… están azules. —Dio la impresión de que la sola imagen de los dedos le había causado más dolor a él que a ella.


  —No los llames «deditos».


  —¿Gorditos?


  —Tampoco.


  —¿Rechonchitos?


  —¡Achim!


  —¿Qué ha pasado?


  —Es una larga historia.


  —Cuéntamela, tenemos tiempo.


  —Es que además de larga es aburrida —mintió ella.


  —Te has hecho daño, eso no es aburrido.


  —No hagas un mundo de esto, anda, porque no lo es.


  —Ya me la contarás. Como tarde mañana, cuando vuelva a casa.


  —¿Cómo dices? —preguntó, asustada, ella.


  —Mañana por la tarde estoy en casa.


  —Pero si aún te queda una semana de vacaciones.


  —Ha pasado algo, lo presiento, y estoy preocupado.


  —No tienes por qué. Tú disfruta de las vacaciones.


  —Ya he sacado el billete de avión.


  —¿Que has hecho qué? —Angela experimentó una ligera sensación de pánico.


  —Que ya he sacado el billete de avión.


  —Pues cámbialo.


  —No es posible, la tarifa no admite cambios.


  —Pues saca otro y listo. Dinero tenemos. —Angela siempre había ahorrado una parte de su sueldo de canciller y Achim también del suyo, de profesor de química cuántica. Con ese capital privado había más fondos en ese matrimonio que en cualquier Estado.


  —Por desgracia, eso tampoco es posible.


  —Pero ¿por qué no? —quiso saber Angela.


  —Porque te echo de menos —admitió Achim.


  Al ver cómo la miraba su marido a través del iPad, Angela se conmovió. Y quizá se hubiese conmovido más todavía de no brillarle tanto las boceras de chorizo. O, un momento, no, precisamente eso la conmovía más. El hecho de que algo tan absurdo pudiera conmoverla así le demostraba lo mucho que seguía queriendo a su Achim después de tantas décadas juntos. De manera que le dijo:


  —Yo también te echo de menos.
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  —¿Yoga? —Mike no se lo podía creer.


  Volvían a estar los tres en la terraza, Angela recién duchada y con otra blusa; la que apestaba a vodka ya la había metido en la lavadora. En realidad estaban los cuatro, el pequeño Adrian Ángel en el capazo, junto a su madre, en el banco. En realidad estaban los cinco, porque Putin orinaba de nuevo en el jardín, esta vez sobre Gollum. Con expresión de perplejidad, el guardaespaldas dejó la taza de café en la mesa, en la que había un copioso desayuno. Sentadas también a ella, Marie disfrutaba del sol matutino y Angela untaba de mermelada de fresa casera un delicioso panecillo con sésamo, semillas de amapola y pipas de girasol. Esta contestó:


  —Sí, hará usted yoga.


  —¿Por qué yo?


  —Debemos averiguar, sin llamar la atención, qué se llevó Charu Benisha ayer de la casa del jardinero y con quién habló por teléfono.


  —Eso lo entiendo, pero ¿por qué tengo que ir yo?


  —Porque yo fui canciller y una mujer como Charu Benisha publicaría mi visita en las redes sociales sin perder un segundo.


  —A fin de cuentas, tiene quinientos trece seguidores en Instagram —informó Marie, sosteniendo su móvil en alto. En la pantalla estaba el perfil de @charuyoga y se veía una buena cantidad de fotos en las que la joven estiraba el cuerpo y lo doblaba en unas posturas directamente inverosímiles.


  Mike profirió un suspiro.


  —Solo de ver las fotos me duelen los huesos.


  —Yo te acompañaría encantada a yoga para ver lo flexible que eres —aseguró Marie, sonriendo a Mike.


  A Angela no dejaba de sorprenderle que Marie siempre dijera lo primero que se le pasaba por la cabeza. Debía de ser estupendo no tener que medir las palabras. En política eso siempre había sido imperativo para Angela, pero ahora le entristecía que, después de todas esas décadas en activo, se hubiese olvidado de hablar con despreocupación.


  —No… soy… lo que se dice flexible —confesó Mike desconcertado.


  —Eso ya lo veo —contestó entre risas Marie.


  —¿De verdad te gustaría? —Mike no sabía qué pensar. Era evidente que no quería ponerse en ridículo delante de Marie haciendo las posturas de yoga, pero al mismo tiempo se alegraba de que quisiera pasar tiempo con él.


  —¿Lo habría dicho si no me apeteciera? —respondió Marie, dedicándole una sonrisa tan encantadora que él no pudo evitar sonreír a su vez.


  Ahora Angela tenía absolutamente claro que algo estaba cociéndose entre ellos, así que se esforzó tanto más en creer que esa relación podía tener un desenlace positivo.


  —Vale —accedió un risueño Mike—, pues ven a ver cómo hago yoga.


  El guardaespaldas al menos había accedido a colaborar. Ahora había que definir cuál sería su propio cometido. Esa tarde, poco antes de que Achim volviera a casa, había quedado a tomar el té con Aramis. Pero ¿cómo podía aprovechar mejor el tiempo que le quedaba hasta entonces? Merle Borscht y Peter Kunkel seguían siendo los principales sospechosos, aun cuando Charu hubiese estado en la casa del jardinero, de manera que debería encauzar la investigación en esa dirección. Hablar con el hijo de Aramis resultaba más indicado incluso que hacerlo con la hija de Borscht. Ambos habían recibido cartas para chantajearlos, pero Peter además se había mostrado interesado en la casa del jardinero. (Si llegaba a comprarla, tendría que enviar un destacamento de desinfección como los de los chinos cuando se declaró la pandemia).


  —Yo iré a ver al hijo de Kunkel —anunció Angela tras darle un bocado al pan con mermelada de fresa.


  —¿A Mister Latexman? —preguntó Marie.


  —Si lo quieres llamar así.


  —Capitán BDSM también le iría bien.


  —Esto… ¿Qué organización es esa, BDSM? —Angela no acababa de entender a qué se refería—. ¿Una gubernamental o no gubernamental?


  —No gubernamental —rio Marie—. Aunque si hubiera una organización gubernamental para eso tendría mucha gracia.


  —¿Y qué significan las siglas de esa organización no gubernamental?


  —Ay, Angela, qué mona eres —replicó Marie con una sonrisa amable.


  —¿Porque no me conozco todas las siglas de los grupos de presión?


  —Tienes mucho que aprender aún, en serio.


  —Quizá no haga falta saberlo todo —terció Mike—. Desde luego eso yo no se lo pienso enseñar.


  —De todas formas, tendrá que visitar la página web de Peter Kunkel a efectos de la investigación —apuntó una risueña Marie.


  —No hace falta. —Era evidente que Mike quería defender a su protegida, y no solo de ataques físicos.


  —No te pongas así —rio Marie, y acto seguido echó mano del iPad de Angela y se puso a mirar. Al cabo de unos instantes dijo—: Me esperaba otra cosa de la página, la verdad.


  —¿Qué hay que ver? —quiso saber Angela.


  —No se la enseñes —se apresuró a pedir Mike.


  —No tengas miedo, no hay nada de malo.


  —¿No? —inquirió él, suspirando aliviado.


  —Nada de BDSM.


  —Sea lo que fuere eso —afirmó Angela con determinación mientras cogía el iPad. En la pantalla se veía algo que no le dijo nada a bote pronto—. ¿Qué es lo que estoy viendo?


  Los otros dos se inclinaron hacia ella para mirar el iPad y Marie aclaró:


  —Un grupo de personas con hábitos y antorchas en un mausoleo.


  —El mausoleo del mercader Hachert —constató Angela—. Y al hombre de delante del todo se le ve la cara bajo la capucha: es Peter Kunkel.


  —Pero ¿qué están haciendo ahí? —planteó Mike.


  —Si quieres que te diga lo que pienso, un ritual satánico —apuntó Marie.


  —¿Por las túnicas y las antorchas? —inquirió Angela.


  —Y porque si sigues bajando… —Angela lo hizo—… pone «Salve, Satanás».


  En efecto, las palabras estaban escritas en rojo fuego sobre un fondo negro.


  —Conque son satanistas —aseveró Mike.


  —Eres rápido de mente —observó Marie con una sonrisa afable.


  Angela pensó que, si entablaba una relación con Marie, su guardaespaldas tendría que aguantar alguna que otra mofa…


  —Sí… supongo.


  … y no conseguiría responder de manera ingeniosa. Angela se centró de nuevo en Peter Kunkel, que guiaba a doce encapuchados con hábito. A continuación siguió bajando y se quedó pasmada:


  —¿Hay un enlace a una tienda?


  Hizo clic, la página cambió y, en efecto, apareció una tienda online llamada Satanazon. Angela se preguntó cuánto tardarían los abogados de Jeff Bezos en encontrar ese nombre y hacer que lo prohibieran. En Satanazon se ofrecía toda clase de artilugios para los satanistas modernos del mundo: hábitos de monje negros de la talla S a la XXXL, antorchas, cadenas con pentagramas, llaveros en los que ponía: «Solo tengo un amo y señor» y diversos artículos más que oscilaban entre los 3,99 y los 1.199,99 euros. El precio más elevado era de una edición limitada de un grabado en cobre de Bengt Jakob Hachert. Al parecer, dedujo Angela, ese hombre revestía una gran importancia para los satanistas. ¿Qué había leído en el libro sobre él? «Veritas! Discipuli enim solus est satanas. Et infidelium est mendacium»: «¡La verdad! Solo para los discípulos. Para los descreídos, la mentira». Ahora quedaba claro a qué discípulos se refería: a los de Satanás.


  —Muy hábil para los negocios, el muchacho —comentó, asombrado, Mike—. Incluso entregan en el día.


  —Yo he conocido a algún que otro directivo de multinacional del que pensé que había hecho un pacto con el diablo —afirmó Angela.


  —¿Como el tonto del bote de Volkswagen que defiende la fábrica que tiene en la región de China donde se encuentran los campos de concentración de los uigures?


  —Ese podría llevar perfectamente un hábito de estos —se le escapó a la por lo común discreta Angela.


  —Puede que incluso salga en la foto. —Marie giró el iPad hacia ella, volvió a la página anterior y amplió la imagen.


  —Él no, pero Charu Benisha sí —señaló Angela atónita.
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  —En ese caso la profesora de yoga… —empezó con nerviosismo Mike.


  —… cuando la visteis a la puerta de la casa del jardinero… —continuó Marie.


  —… posiblemente estuviera hablando por teléfono con Peter Kunkel —terminó la frase Angela.


  —Hablamos como Juanito, Jorgito y Jaimito —señaló Marie.


  —¿Como quiénes? —preguntó Angela, que no había crecido viendo al Pato Donald, sino a Dig, Dag y Digedag.


  —Eres una auténtica filistea.


  Eso era algo que nadie le había dicho nunca a Angela.


  —¿Tú crees que quizá no chantajeaban a Merle Borscht con Peter Kunkel…


  —… sino a Peter Kunkel… —continuó Angela.


  —… con la tipa del yoga? —terminó la frase Mike.


  —Debemos dejar… —empezó Marie.


  —… de hablar… —continuó Angela.


  —… como el Pato Donald —terminó la frase Mike.


  —Sí…


  —… deberíamos…


  —… hacerlo.


  Los tres suspiraron y Marie le dio un poco de jamón a Putin. A Angela no le gustaba esa costumbre suya, pero ya hacía tiempo que había dejado de pedirle a su amiga que no le diera de comer al carlino en la mesa. Total, para el caso que le hacía…


  —Cuando estuvimos en la funeraria de Ralf Borscht —recordó Angela—, él le preguntó a su mujer: «¿Has vuelto a estar con él?». Y Charu contestó: «No hay ningún amante misterioso». Pero quizá sí haya un hombre con el que mantiene una relación, y ese hombre sea Peter Kunkel.
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  Mike empujaba el cochecito por un polígono industrial que se hallaba a unos quince kilómetros de Klein-Freudenstadt y en el que se encontraba el centro de yoga de Charu Benisha. Marie lo acompañaba con un café para llevar en la mano. Habían aparcado el coche eléctrico de Angela a unos metros, delante de una fábrica de pienso para animales. El coche era tan pequeño que, al subir y bajar, Mike se golpeaba en la cabeza, y meter y sacar el cochecito del niño era una auténtica proeza logística. Mientras conducía hacia el centro, Mike, como tantas otras veces, habría deseado que Angela no se hubiera decidido por el más pequeño y barato de todos los vehículos oficiales no contaminantes.


  —Bebes mucho café descafeinado —observó el guardaespaldas mientras miraba el vaso.


  —Solo lo tomo sin cafeína por el niño. Normalmente me tomo siete cafés al día. Para mí el café es un alimento básico.


  —No puede ser bueno para el estómago.


  —Pero sí para el alma.


  —Yo solo digo que deberías cuidarte un poco.


  —¿Te importa mi bienestar? —preguntó sorprendida la risueña Marie.


  Pues claro que le importaba. A fin de cuentas, Marie era amiga de su jefa. Y además le gustaba un poco. Incluso mucho. Casi demasiado. Pero probablemente fuese mejor que no se le notara. Al fin y al cabo, estaban en una misión oficial. Poniendo su mejor cara de póquer, Mike repuso:


  —Se lo diría a cualquiera.


  —Qué mono eres.


  —Que soy… ¿qué? —Su comentario desconcertó por completo a Mike.


  —Mono. Intentando poner esa cara de póquer.


  ¿Marie le había descubierto el juego? Y, lo que era mucho más importante, ¿pensaba que era mono?


  —Y también estás muy mono con esos leggings.


  —Cuántas veces lo tengo que decir: no son leggings. —Mike se había puesto las mallas con las que corría en invierno para la clase de yoga.


  —Da lo mismo, te hacen un trasero de miedo.


  Mike no daba crédito a sus oídos. ¿Cuándo había sido la última vez que una mujer había dicho algo así de su culo? ¿Hacía diez años? ¿Quince? ¿Nunca?


  —Ojalá estuviera yo tan en forma —deseó Marie, lanzando un suspiro.


  —Tienes un cuerpo precioso —se le escapó a Mike. Y acto seguido se preguntó si habría ido demasiado lejos. Una cosa así no se le decía a una conocida que quizá incluso fuese algo parecido a una amiga, aunque ella acabara de efectuar una observación sobre su trasero. El cumplido no tenía por qué querer decir que lo considerara atractivo, ni mucho menos.


  —Bah, déjalo. —Marie hizo un gesto negativo—. Sé de sobra que tengo unos kilitos de más.


  Mike no quería dejarlo estar de ninguna manera. Con o sin esos kilitos, esa mujer le parecía preciosa tal y como era. Y ella también debería verlo así. Por eso contestó:


  —¿Sabes qué?


  —¿Qué?


  —Que me resulta sumamente atractivo que una mujer tenga michelincillos.


  La por lo demás vivaz Marie guardó silencio de pronto. ¿Era porque el cumplido la desconcertaba? ¿O porque ahora sí que había ido demasiado lejos? ¿O porque era un cumplido tonto a más no poder (quién querría oír que tenía michelincillos)? Ojalá se hubiese quedado calladito. Estaba poniendo en juego su amistad con esa estupenda mujer. ¿Cómo podía salvar la situación? Se puso a pensar de manera febril. Ay, cómo odiaba sentirse siempre tan inseguro con las mujeres…


  —Ya hemos llegado —observó Marie mientras señalaba un edificio funcional gris que no podría haber sido más austero.


  —Gracias a Dios —soltó Mike, que de tanto devanarse los sesos la cabeza le daba vueltas.


  —¿Tantas ganas tienes de hacer yoga? —preguntó Marie, sorprendida.


  —Siempre he querido probarlo —mintió él.


  —Jamás lo habría pensado —contestó ella. Era imposible saber si seguía enfadada con él por lo de los michelincillos. ¿Por qué era tan puñeteramente difícil calar a las mujeres?


  —Pues así es —continuó mintiendo.


  —Siendo así, es una verdadera pena que no puedas cumplir tu deseo hoy.


  —¿No puedo? —A Mike no le dio demasiada pena.


  —Por lo visto Charu ya no da clases de yoga.


  Mike puso de nuevo cara de póquer para que no se le notase lo aliviado que estaba.


  —Pero puedes hacer un curso de pole dance con ella.


  —¿Pole dance? —La cara de póquer se le quitó por completo.


  Marie señaló una placa en la que ponía: CHARU’S POLE DANCE SCHOOL, en la que la ele se había sustituido por la silueta de una mujer agarrada a una barra.


  —Por lo visto da más dinero que el yoga —aventuró Marie.


  Mike estaba confundido: ponerse en ridículo delante de Marie haciendo yoga era una cosa; colgarse de una barra de pole dance delante de una mujer que lo consideraba atractivo sobrepasaba los límites de su vanidad. Solo había visto pole dance en directo una vez en su vida, hacía veinte años, cuando unos compañeros lo llevaron a rastras a un club de estriptis en Las Vegas. Las cuatro horas que estuvo en el sitio las pasó intentando no mirar a las acrobáticas mujeres, porque le resultaba sumamente incómodo.


  Marie abrió la puerta y Mike la siguió con el cochecito. Por dentro, el edificio parecía igual de funcional que por fuera. De una sala pasillo abajo salía la canción Material Girl, de Madonna. Dejaron atrás puertas de otras empresas: Alpistes Ecológicos Pum o Consultoría Tecnológica Einie. Al fondo distinguieron una placa en la que ponía: EXPLOSIVOS ZAPADOR. A su lado una flecha naranja apuntaba al sótano.


  —Explosivos Zapador y Alpistes Pum deberían intercambiar los nombres —comentó Marie.


  —Explosivos Pum —dijo Mike, y se rio. Marie no solo era una mujer guapa, sino que también tenía sentido del humor. Eso la diferenciaba de todas las mujeres con las que había estado hasta la fecha.


  Quizá debería tener una cita en toda regla con Marie, sin pintar ni montar muebles. Claro que, como madre lactante que era, difícilmente iría con él a un bar. Pero tal vez pudieran ver una película juntos, al menos. Si se armaba de valor, de mucho valor, incluso le preguntaría si le apetecería ver El guardaespaldas con él. Había visto en la televisión el sentimental drama con Kevin Costner y Whitney Houston cuando tenía once años, con sus padres en el sofá de la sala de estar, y de puros nervios se había zampado dos bolsas de patatas fritas. Cuando terminó y se acabaron las patatas, sabía a qué quería dedicarse profesionalmente. Con esa película podría demostrarle a Marie lo importante que era para él su trabajo. Y, si ella lo entendía, se diferenciaría más aún de todas las mujeres a las que había conocido hasta entonces. Sí, decidió Mike, cuando le hubieran tomado el pulso a Charu, le propondría ver una peli juntos esa misma tarde.
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  Angela decidió ir con Putin a la Funeraria Kunkel por el camino del cementerio. Una vez allí, dio un rodeo hasta el mausoleo del mercader Bengt Jakob Hachert, que a todas luces era un personaje importante para el culto a Satanás del lugar. Las antorchas seguían desperdigadas por el suelo. Probablemente no cupiera esperar que los satanistas tuviesen conciencia ecológica.


  —¡Eh! —dijo una voz a sus espaldas. Era Peter Kunkel, que se acercaba a ella. Llevaba de nuevo la ropa veraniega de la funeraria y, como siempre, arrastraba la pierna—. ¡No deje que el chucho se vaya haciendo pis por aquí!


  Angela miró a Putin, que en ese preciso instante iba a levantar la pata junto a la pirámide de piedra, y luego a Kunkel hijo y repuso:


  —Haga el favor de no llamarlo «chucho».


  —Es lo que es.


  —Como no llame de otra forma a mi carlino, me aseguraré de que deje también una caca.


  —Bien, en ese caso no es un chucho —gruñó Peter Kunkel mientras lanzaba una mirada feroz al carlino, que estaba parado obedientemente y no entendía por qué las personas se exaltaban siempre tanto.


  —Este mausoleo es muy poco común —observó Angela con desenfado. Peter la escudriñó—. Y al parecer, muy importante para usted.


  —Ha visitado mi página web.


  Angela había subestimado a Kunkel hijo. Hasta ahora, para ella era el incompetente hijo de Aramis que por la noche se ponía un hábito o se dejaba fotografiar enfundado en látex, pero él la había calado enseguida.


  —En efecto —admitió Angela.


  —¿Y por qué? Dudo mucho que le interese el culto a Satanás. Y eso que a los teóricos de la conspiración les encantaría difundir algo así sobre usted en internet.


  —Una amiga me enseñó la página, y por ello sé que, a diferencia de mí, usted sí es satanista —contestó Angela, una verdad a medias.


  —¿Por qué le interesa eso a usted?


  —No esperaba que en Klein-Freudenstadt hubiese satanistas. —Otra verdad a medias.


  —Sin embargo, no es lo único que le interesa —aseveró el joven Kunkel.


  ¿Había descubierto que lo consideraba sospechoso?


  —¿Por qué lo dice?


  —Se pregunta si yo maté a Galka.


  Sí, la tenía bien calada. Pero ¿por qué? ¿Porque de verdad era el asesino? Y en caso de que lo fuese, ¿había cometido el crimen con Charu? ¿O más bien con Merle Borscht?


  —Adelante, pregúnteme lo que quiera —propuso el joven con frialdad.


  —¿Por qué sabe que me interesa el asesinato de Galka?


  —Metió en la cárcel a una buena amiga mía —contestó él con reserva.


  —Pia von Baugenwitz —dijo Angela.


  —Me contó que fue usted cuando la fui a ver a la cárcel.


  —Pia cometió dos asesinatos.


  —Esperaba que no fuese verdad, pero me lo confesó a la cara cuando fui. —Dio la impresión de que eso le afectaba.


  —¿Pia también era satanista?


  —No, ella siempre se estaba riendo de nosotros.


  —Eso le pega más, sí. Cuando dice usted que Pia era su amiga, ¿se refiere a que era su novia?


  —Solo amigos.


  —Pero hay una mujer en su vida —afirmó más que preguntó Angela.


  Peter guardó silencio.


  —Charu Benisha.


  Más silencio.


  —Y por eso Galka los chantajeaba a ambos.


  —¿Vio la carta que estaba en mi mesa? —replicó Kunkel hijo, tragando saliva.


  —Pues sí —corroboró Angela, si bien no mencionó que se la había llevado ni tampoco que tenía conocimiento de que existía una segunda carta. El joven miró al suelo—. ¿Mataron Charu y usted al jardinero porque, de no haberlo hecho, él habría dado a conocer que mantenían una relación?


  —Si matáramos a todos los que saben que estamos juntos… —Dejó la frase en puntos suspensivos.


  —¿Tendrían que matar también a los demás satanistas?


  —Y a las amigas de Charu. Y a mi hermanita.


  —¿Y a su padre? —probó Angela.


  —A él no le gustaría enterarse de que estoy con Charu. Odia todo lo que tiene algo que ver con el apellido Borscht.


  A ese respecto, Angela tenía sus dudas. Cierto, a Aramis no le caía bien Borscht padre, pero el día anterior estaba abrazando a Merle. En ese mismo cementerio, a menos de cien metros de donde se encontraba ella ahora. ¿Por qué le molestaba ese hecho? ¿Por qué le gustaba más la idea de Aramis como viudo solitario? ¿Quizá porque, como suponía Marie, «estaba pillada por él»? ¿Por un hombre con el que podía mantener una interesante conversación sobre Emilia Bassano, que tenía una vena artística y estaba pintando un retrato suyo a escondidas?


  Angela no quería «estar pillada».


  ¡No podía ser que «estuviera pillada»!


  Si estaba pillada por alguien, era por su Achim.


  Exacto: solo estaba pillada por Achim.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó Kunkel hijo.


  —Por qué… ¿por qué lo pregunta? —Angela se sintió pillada y bien pillada.


  —Porque se ha puesto como un tomate.


  ¡Maldita sea!


  —¿Se encuentra bien? Cada vez está más roja —añadió Kunkel sorprendido.


  Angela se tocó las mejillas: las tenía muy calientes. Y no se debía únicamente al sol. ¡Dios santo!


  Eso solo podía significar una cosa…


  … que, en efecto, ¡estaba pillada por Aramis!
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  —Probablemente la tipa del yoga esté en esta sala —aventuró Marie mientras señalaba una puerta medio abierta de color rosa chillón que no parecía pegar con el funcional edificio gris.


  Mike y ella fueron hacia la puerta y vieron una habitación con seis barras de pole, de las cuales solo estaba ocupada una. Por Charu. La atlética mujer bailaba al ritmo de la música a todo volumen con unos pantaloncitos rosa minúsculos y un top rosa más minúsculo aún. Su aspecto era tan seductor que, de haberla visto, Madonna se habría sentido mayor por primera vez en su vida. Mike la observaba con la boca abierta. Por desgracia, solo fue consciente de ello cuando Marie dijo en voz baja:


  —Pues sí, ya veo que te van los michelincillos.


  Mike la miró: se la veía dolida. Y él no entendía muy bien por qué. ¿Acaso pensaba que, en comparación con el de Charu, no encontraría atractivo su cuerpo un tanto regordete? ¿Qué le podía decir ahora a Marie? ¿Que de verdad su cuerpo le parecía precioso? ¿Incluso sexy? Pero ¿no sería propasarse a lo bestia?


  —¡Ay, Dios! —exclamó Marie mirando a Charu.


  Mike miró a su vez: la bailarina de pole se deslizó cabeza abajo y con las piernas abiertas desde la parte superior de la barra, y el guardaespaldas le dio una orden a su boca: «No te abras. No te abras. No… Vale, demasiado tarde, te has vuelto a abrir».


  —Veo que esto te resulta de lo más excitante. —Ahora Marie parecía un poco… ¿triste? Y a Mike le entristeció la posibilidad de haberla entristecido. ¡Y todo porque tenía una mandíbula idiota!


  —¿Puedo hacer algo por ustedes? —preguntó Charu, que había llegado con la cabeza a la parte inferior de la barra. Ambos la miraron y ella siguió hablando mientras hacía que sus piernas se abrieran elegantemente en el suelo hasta hacer un spagat—. Ah, usted es el que quería el ataúd de Modern Talking.


  —Sí, para mi tío —repuso Mike.


  —Creía que era para su tía.


  Mierda, con los nervios se le había vuelto a olvidar la patraña que había urdido Angela. De ahí que contestara a toda prisa:


  —Es que es como un tío tía.


  —¿Un tío tía?


  —Sí.


  —¿Y eso qué es?


  —Bueno… pues…


  —Usaba los pronombres ella y él. —Marie salió en ayuda del sobrepasado Mike—. Género fluido, ya sabe.


  Qué bien, además de guapa y con sentido del humor, Marie también era espabilada.


  —Bueno, para gustos, los colores —repuso Charu, aceptando la explicación. A continuación cerró artísticamente las piernas en la barra y preguntó—: ¿Y para qué han venido a verme? Aunque aún tenemos aquí, en este edificio, nuestro gran almacén de féretros y otro negocio, la monstruosidad que pretende comprar usted sigue en la sala de exposición.


  —Yo en realidad quería hacer yoga —aclaró Mike.


  —Vaya, pues ya no doy clases. Había demasiada competencia. Solo en el distrito hay doce centros de yoga.


  —Pero ninguna escuela de pole dance —terció Marie.


  —Solo cinco.


  —¿Cinco escuelas de pole? ¿Tantas mujeres quieren aprender?


  —Y hombres también.


  —¿Hombres? —De pronto a Mike le entró el miedo de que para mantener su tapadera tuviera que vérselas de verdad con la barra.


  —¿Y por qué hay tanta gente que quiere aprender? —se interesó Marie.


  —Bueno, oficialmente porque es un buen ejercicio para el cuerpo.


  —¿Y extraoficialmente?


  —¿De verdad se lo tengo que explicar? —Charu le dirigió una mirada un tanto benévola.


  —No. Ya me lo imagino.


  —Y yo prefiero no hacerlo —contestó Mike, lanzando un suspiro.


  —¿Vergonzoso? —inquirió Charu entre risas.


  —Pues… yo… no —repuso Mike cohibido.


  —O sea, sí —constató Charu—. Sinceramente, me gustaría más dar clases de yoga, pero una también quiere ser independiente.


  —Para vivir en igualdad con su marido —entendió Marie.


  —Para tener pasta —puntualizó amargamente Charu.


  —¿Es que no le da dinero su marido?


  —Firmé un acuerdo prenupcial muy severo. No tengo acceso a sus cuentas, tan solo dispongo de un presupuesto mensual escaso. Y si nos separamos, no me llevo ni un céntimo. —Charu parecía dolida y enfadada a la vez.


  —No está bien que su marido haga eso —afirmó Mike.


  Él tenía una exmujer de lo más antipática, pero, aunque hubiese sabido de antemano que su matrimonio sería un fracaso, jamás se le habría ocurrido ponerle un acuerdo prenupcial delante. Ni siquiera si hubiese tenido una fortuna notable. En ese sentido, era un hombre conservador: cuando se daba el «sí, quiero», se hacía con todas las consecuencias.


  —Pues no, no está bien —corroboró Charu con amargura—. Pero eso se lo tengo que agradecer principalmente a su hija, Merle. Fue ella quien lo obligó a redactar el contrato. No se fía de mí. Nunca se ha fiado.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Mike.


  —Bueno, ¿dónde cree que nos conocimos mi marido y yo? —Para recalcar la pregunta, Charu señaló la barra de pole.


  —¿En un club de estriptis? —preguntó Mike con tono vacilante.


  —No, en la panadería.


  —¿En la panadería?


  —Pues claro que fue en un club de estriptis. —Ahora Charu estaba furiosa. Pero no con Mike, sino con sus circunstancias vitales. Fue con paso firme hasta el otro extremo de la sala, sin decir nada. Allí tenía la bolsa de deporte rosa, de la que asomaba el librito verde oscuro que se había llevado el día anterior de la casa del jardinero.


  —Eso es un diario —le dijo al oído Marie a Mike—. La directora del orfanato en el que me crie tenía uno exactamente igual.


  Charu fue hacia ellos con la bolsa rosa y dijo:


  —Y ahora, si me disculpan…


  —Creía que iba a empezar una clase de pole dance —señaló Marie sorprendida, mientras que a Mike se le vio aliviado de no tener que enfrentarse a la barra.


  —Si todo va como tengo en mente, la escuela no llegará a abrir siquiera —replicó Charu.


  —¿No?


  —Digamos que he encontrado otra cosa —contestó Charu con una sonrisa de suficiencia, y acto seguido salió de la sala, de nuevo meneando con maestría el trasero. Y de nuevo Mike la miró hipnotizado.


  —No sé por qué no invitas a cenar a su trasero —comentó Marie.


  Mike se dio cuenta de que Marie procuraba parecer relajada y sonreír, pero sus ojos no sonreían. La había pifiado, era evidente. Seguro que ese día Marie no vería El guardaespaldas con él.
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  Angela tenía que controlarse. No solo en ese momento, frente a Peter Kunkel, sospechoso de asesinato, sino en general: una mujer casada como ella no podía «estar pillada» por otro hombre, como Aramis.


  Y, además, ¿qué era eso de «estar pillada»? ¿Qué se había pillado exactamente y cómo? ¿Los dedos al dejar un mueble en el suelo? ¿El brazo al entrar en el metro mientras cerraban las puertas? ¿No sería eso malo? Malo para uno mismo, si la otra persona no estaba pillada también, y para el cónyuge, que era por quien se debía estar pillado «hasta que la muerte nos separe».


  —¿Está usted bien? —oyó que decía Kunkel hijo como desde lejos.


  —Claro, claro, claro —se apresuró a contestar Angela—. ¿Por qué no iba a estarlo?


  —Porque parece usted un poco confusa.


  —Será… el calor…


  —Si usted lo dice…


  Dio la impresión de que no la creía. Claro que —se tranquilizó— Peter Kunkel no podía leerle el pensamiento y, por tanto, tampoco podía saber que ella estaba pensando en su padre.


  —Usted no conoce a mi padre —observó Peter con frialdad.


  Santo cielo, ¿es que podía leerle el pensamiento? ¿Sabría también en qué estaba pensando exactamente Angela? El corazón le latía desbocado.


  —Mi padre se volvería loco si supiera que Charu y yo estamos juntos.


  Angela exhaló un suspiro. Por suerte, el joven no sabía nada. Su alivio era tal que se le escapó un suave:


  —¡Yupi!


  —¿Yupi? —Evidentemente, a Peter Kunkel su reacción le pareció inadecuada.


  —Esto… quería decir… —balbució ella.


  —¿Sí?


  —Quería decir…


  —¿Quería decir?


  —… Los mundos de Yupi.


  —¿Los mundos de Yupi? ¿Y a qué se refiere con eso?


  También le habría gustado saberlo a Angela.


  —En cualquier caso, le puedo jurar una cosa —dijo ahora el joven con justa ira.


  —¿Qué?


  —Que no fui yo el que mató al jardinero. Ni Charu tampoco. Esa carta no iba dirigida a nosotros.


  —Ya, y entonces, ¿quién cometió el crimen? —inquirió Angela, y durante un instante se temió que Peter fuera a dirigir las sospechas hacia su padre.


  —¿Cómo quiere que lo sepa yo?


  —¡Yupi! —exclamó Angela de nuevo, aliviada al no oír el nombre de Aramis.


  —¿Otra vez Los mundos de Yupi?


  —Pues… sí…


  Peter Kunkel la miró con cara de desconcierto.


  —Es usted muy singular.


  Eso mismo pensaba Angela de sí misma en ese preciso instante: ¿qué demonios le pasaba para estar tan obsesionada con un hombre al que apenas conocía que ya no podía ni pensar con claridad?


  En su día, su corazón había tardado semanas en latirle por Achim. Claro que no era de extrañar, porque, de puro nerviosismo, durante las primeras citas Achim no había sido capaz de articular palabra. Solo se habían acercado cuando él tropezó con un bordillo y cayó al suelo. Angela le tendió la mano para ayudarlo a levantarse, y cuando la tuvo entre la de él, sintió en el acto que los dos eran uno y que ya no se quería separar de ese hombre.


  —Le propondré algo para que pueda avanzar en sus pesquisas —dijo Peter.


  —¿Qué?


  —Venga esta noche a ver nuestro ritual.


  —No querrá quemarme en una cruz, ¿verdad? —preguntó Angela medio en broma.


  —No —aseguró Kunkel con gravedad—. Nuestros amigos confirmarán las coartadas de Charu y mía. La noche en la que se cometió el crimen la pasamos con ellos en una casa en Oberuckersee para planificar los actos solemnes que celebraremos hoy para honrar el cumpleaños de Bengt Jakob Hachert.


  —¿Y los satanistas son de fiar?


  —Son todos personas respetables.


  —Ah, ¿sí?


  —Acuda aquí cuando se haya puesto el sol y convénzase por sí misma —propuso Peter Kunkel. Después se alejó cojeando.


  Angela lo siguió con la mirada y pensó: «Podría ser una trampa».
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  Cuando Angela salió del cementerio con Putin, los pensamientos le daban vueltas a toda prisa en la cabeza, batiendo récords: ¿iría directa a una trampa? En caso de ser así, ¿qué le harían esos satanistas aficionados? ¿Ofrecerla en sacrificio al Maligno? ¿Y no sería incluso bueno, puesto que de ese modo por fin podría dejar de pensar en Aramis?


  Tras dejar atrás la iglesia y entrar en la plaza, Angela profirió un ruidoso suspiro, y un instante después oyó una voz de mujer detrás de ella:


  —Vaya, ¿tan dura es la vida del jubilado?


  —¡Ah! —exclamó Angela espantada, que se volvió y vio a la Angela frutera, que constató con una sonrisa de oreja a oreja:


  —Estamos hoy un pelín asustadizas.


  A Angela le enfadó sobremanera que precisamente esa mujer descubriese su punto débil. Un motivo más para volver a hacerse de una vez por todas con las riendas de sus sentimientos.


  —¿Qué tal va la investigación? —preguntó la Angela frutera.


  —¿Ya sabe que se ha producido un asesinato?


  —Escuche, aquí se corre la voz cuando alguien muere.


  —Pero confío en que no se sepa también que estoy haciendo unas averiguaciones.


  —No. Salvo su amiga negra, su marido, su gorila y yo, nadie sabe que fue usted quien esclareció el asesinato de los dos Von Baugenwitz. Así que a nadie excepto a mí se le ocurrirá que está usted haciendo de Miss Marple de nuevo.


  Angela pensó que eso no era del todo cierto. Gracias a Pia, la asesina, también lo sabía Peter Kunkel. Sin embargo, se reservó esa información y contestó:


  —Y le pediría que siguiera siendo así.


  —No se preocupe, no tengo ningunas ganas de que la gente se entere de que en su día tuve algo con el difunto señor del castillo. Especialmente, mi marido.


  —Ah, ¿está usted casada? —preguntó Angela, sorprendida.


  —Vaya, sabe sumar dos y dos —se burló la frutera.


  —Y con todo tuvo una relación con otro hombre.


  —Le puede pasar a cualquiera.


  —No —negó Angela—, a cualquiera no.


  O…


  ¿… acaso sí?


  —El cuerpo a veces quiere lo que quiere —adujo, risueña, la vendedora.


  —¿El… el… cuerpo?


  —¿Se encuentra bien?


  —Sí… ¿por qué?


  —Se ha puesto roja.


  —Me tengo que ir… —Angela se alejó a buen paso, tirando del pobre Putin. Tenía que controlar urgentemente el color de su cara. Si además de su amiga Marie otras personas como Peter Kunkel o la vendedora del mercado llegaban a averiguar que «estaba pillada por Aramis»… No, eso era impensable.


  —Y no lo olvide —añadió la Angela frutera—: si usted quiere, la ayudo encantada con la investigación; no tiene más que decirlo.


  —Ya, ya… —repuso ella para quitarse a la mujer de encima, y siguió a buen paso.


  «El cuerpo quiere lo que quiere», hasta el momento ni siquiera se había planteado algo así. De pronto fue consciente de que quería volver a tocar la mano de Aramis…


  ¡No, no y otra vez no! ¡El puñetero cuerpo no tenía por qué querer nada!


  Angela solo deseaba llegar a casa para meterse en la cama y no salir de ella en una semana. Dejar de pensar en la investigación, en Aramis y, sobre todo, en hacer manitas con él.


  Pero, de todos modos, a los pocos pasos el caso volvió a estar presente. En la terraza del café del mercado, que tenía el poco original nombre de Café del Mercado, había dos personas sentadas a una mesa a las que, dada la historia familiar de ambas, jamás habría creído ver juntas: Merle Borscht y Jessica Kunkel. Los retoños de los eternos rivales tomaban café. Parecían de lo más tensas y por lo menos tan distintas como lo eran entre sí sus padres: por un lado, la contable treintañera con traje de chaqueta y pantalón; por el otro, la autora de panegíricos, unos quince años más joven, con zapatillas de deporte rojas y una cazadora de cuero roja (que seguía llevando a pesar del calor). Lo único que debían de tener en común era que querían hacer algo completamente distinto en las respectivas funerarias si se lo permitían. Merle Borscht al menos tenía la posibilidad, puesto que en uno de los artículos de periódico que había leído Angela en el iPad ponía que al año siguiente se haría cargo de la funeraria de su padre. Jessica, en cambio, lo tendría más difícil con su padre, pues Aramis, siguiendo la tradición, quería ceder la suya a su hijo.


  Angela contempló a ambas mujeres, que permanecían calladas. Le recordaron a los ministros durante los últimos días de una coalición. Fijó su atención especialmente en Merle Borscht. ¿Qué veía Aramis en ella?


  Sí, era más o menos inteligente, de lo contrario no llevaría las finanzas de una empresa. Y guapa. Hasta tenía una belleza clásica. Y los trajes de chaqueta y pantalón le quedaban estupendamente, mejor incluso que a Angela. No era de extrañar, con ese tipo… Vale, ahora tenía claro lo que veía Aramis en ella.


  —Lesbianas —dijo de pronto una voz a sus espaldas. Cómo no, la Angela frutera.


  Angela dio un respingo.


  —Pues sí que se asusta usted con facilidad.


  —Tiene que dejar de hacer eso —le espetó Angela. Después miró de nuevo a las dos mujeres del café. Por suerte no se habían enterado de nada y seguían abandonadas a sus al parecer sombríos pensamientos. Angela preguntó en voz baja—: ¿Es que son homosexuales?


  —Eso quería decir con la palabra «lesbianas».


  —¿Y además están juntas?


  —Las he visto alguna vez besarse a escondidas detrás de la iglesia.


  —Seguro que a las pobres les da miedo vivir su amor abiertamente.


  —Menuda bobada. ¿Acaso cree que aquí somos unos retrógrados?


  —Bueno… —contestó Angela, avergonzada de tener tantos prejuicios contra los habitantes de Klein-Freudenstadt.


  —La gente de aquí no tiene nada en contra de los maricas.


  —Pero seguro que usted sí.


  —¿Por qué?


  —Primero, porque dice maricas, y segundo, porque es de los ultras de la AfD.


  —Solo estoy en contra de los extranjeros. Y más concretamente, solo en contra de los que no se adaptan.


  —Eso sí que es tolerancia.


  —Eso creo yo.


  Angela se planteó ponerse a discutir con esa mujer en ese momento, pero probablemente no tardarían en subir el tono y Merle Borscht y Jessica Kunkel repararían en ellas. De manera que se tragó el mal humor y siguió observando a las mujeres. Seguro que mantenían su relación en secreto por sus padres, dos hombres que se odiaban tanto que sus hijas tenían miedo de vivir su amor en libertad.


  —Problemas en el paraíso —constató la frutera, ya que Merle fue a tocarle las manos a Jessica, pero esta las retiró. Al parecer su relación estaba en crisis.


  ¿Qué había dicho Jessica de por qué iba por la plaza de madrugada dos días antes? Se había quedado a dormir en la Baugenwitzstrasse con una amiga —que no era alguien de su misma edad, como Angela dio por sentado en un principio, sino Merle Borscht— y se fue por la mañana temprano porque tenía que escribir un panegírico. ¿Sería una excusa y en realidad las dos amantes habían matado a Galka? ¿Porque el chantajista las había amenazado con contarle a sus padres la relación que mantenían?


  Sin embargo, Angela había encontrado una de las dos cartas en la mesa de Peter Kunkel, aunque este negara con vehemencia que fuese dirigida a él.


  Cuando Angela se estaba pensando si sentarse también en el café para averiguar discretamente algo más, la Angela frutera preguntó:


  —¿Quiere que vayamos al café para averiguar qué saben del asesinato?


  De ese modo Angela tuvo su respuesta: de ninguna manera quería ponerse a hacer averiguaciones con la frutera, y por ese motivo contestó:


  —No, creo que sería demasiado evidente.


  —Vale. De todas formas, todavía tengo que encargarme del cercado de nuestro pasto meridional. Ayer por la noche se escapó mi vaca Luise.


  Debía de ser la vaca con manchas marrones que Angela había visto en la tumba de Anja Kunkel poco antes de que Putin descubriese el cadáver.


  —Luise tiene una sed de libertad increíble, siempre se quiere escapar, y ahora lo ha conseguido. Si creyera en las bobadas de la reencarnación, pensaría que en su vida anterior era la cabezota de mi abuela.


  Angela no pudo evitar sonreír. Siendo física e hija de un pastor, no creía en la reencarnación, aunque en calidad de ambas cosas era consciente de que en el mundo había muchos sucesos para los que la ciencia no tenía explicación.


  La agricultora miró de nuevo a la callada pareja del café:


  —Esas dos nunca serán felices.


  —¿Por qué?


  —Bueno, la cría tiene un problema psicológico.


  —¿A qué se refiere con eso?


  —Es de las que se hacen cortes —respondió la Angela frutera, y acto seguido se alejó.


  Angela observó a la muchacha, que pese al calor que hacía llevaba puesta la cazadora de cuero roja sobre la camiseta. ¿Porque quería esconder las cicatrices de los brazos?


  El pobre Aramis no lo tenía fácil con sus hijos: el hijo adoraba a Satanás y la hija se autolesionaba.


  ¡Santo cielo, Aramis! ¡Si había quedado a tomar el té con él! Dentro de menos de treinta minutos. Ya iba siendo hora de que fuese a arreglarse un poco.
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  Delante del espejo de cuerpo entero, Angela se miraba de arriba abajo. Llevaba la ropa con la que se había pasado el día entero dando vueltas. Ya estaba un poco sudada y arrugada en algunas partes. Si iba a ver a Aramis de esa guisa, al menos este no podría hacerse ilusiones de que se había arreglado expresamente para él.


  Pero cuanto más se miraba, tanto más convencida estaba de que no podía pasearse por ahí hecha un trapo. Sería faltarle el respeto a ese hombre tan culto. Además, desde que vivía en Klein-Freudenstadt no se había vuelto a vestir bien. Así que fue de un extremo al otro: se puso su blusa preferida, blanca; su americana preferida, color magenta; y su collar preferido, de ámbar, y añadió un toque de colorete. Después se peinó con la laca que tanto le gustaba, porque olía ligeramente a albaricoque y mantenía el pelo en su sitio, de forma que tras una sesión de trece horas seguía teniendo el mismo aspecto que durante el cóctel de bienvenida.


  Pero todavía no estaba satisfecha con la imagen que le devolvía el espejo: se había emperejilado como si fuese a reunirse con el presidente francés. Y si este siempre se había sentido obligado a darle dos besos al verla y unas palmaditas en la mano mientras tomaban té y conversaban afablemente, también podía suceder que Aramis le tocara la mano. Una idea alarmante. Pero también, en cierto modo…


  ¿… bonita?


  Se imaginó tomando el té con Aramis. Hablando de sus esculturas, de Shakespeare y Emilia Bassano, burlándose un tanto del conde de Oxford, del que solo se podían reír personas a las que les fascinase la Inglaterra de esa época. Y, durante la animada y alegre conversación, a Aramis apoyando su mano en la de ella…


  —Vaya, te has puesto de punta en blanco para recibirme, bizcochita —dijo una voz.


  —¡AHH! —exclamó Angela, alzando la voz mucho más que con la frutera.


  Se volvió, asustada, y allí estaba el delgaducho Achim con sus pantalones de senderismo color caqui, su camisa color caqui, sus botas de montaña negras y sus calcetines negros bien subidos. Llevaba la mochila marrón claro y una gorra sobre el pelo corto, negro y sorprendentemente abundante aún, salpicado tan solo por alguna que otra cana. Parecía salido de una de las películas de Indiana Jones que tanto le gustaban a Marie y a cuyo encanto tampoco podía resistirse Angela. Al ver a Achim de pronto en la habitación, de puro susto por que la hubiese pillado poniéndose elegante para otro hombre a Angela le habría gustado exclamar de nuevo: «¡AHH!».


  —Estabas en lo cierto con lo de que teníamos dinero para cambiar el billete —le contó Achim de excelente humor—. Así lo hice y saqué un billete para antes incluso. Todo para volver a estar pronto contigo, bizcochita. —Mientras hablaba, miraba con tanto cariño a Angela que esta se sintió mezquina por tan siquiera haber pensado en hacer manitas con otro hombre—. ¿Qué te pasa? —preguntó Achim, que era capaz de notarle hasta el más leve cambio de humor.


  —Pues… —Angela no sabía qué decir. De Aramis no le podía hablar, pero tampoco quería mentir a su marido. Eso era algo que no había hecho nunca. Las mentiras envenenaban el matrimonio. Lo sabía desde que, cuando era joven, leyó ¿Quién teme a Virginia Woolf? Esa obra de teatro sobre un matrimonio destrozado daba más miedo que todas las películas de Drácula. Sin embargo, Angela tampoco quería contarle milongas: Achim era su marido, su confidente, no un adversario político o, peor aún, un compañero del partido. ¿Cuántas veces le había dicho al presidente de su partido: «Pues claro que te tomo en serio»? Y por ese motivo, por el momento… no dijo nada.


  —Ya sé lo que ocurre —afirmó Achim. Santo cielo, ¿sabía que tenía intención de ir a ver a otro hombre?—. A mí no me puedes engañar —añadió, sonriendo afablemente. Angela empezó a temblar—. Me he encontrado con la frutera en la plaza. —¿La frutera? ¿Le habría contado Aramis a alguien que había quedado con ella y ahora todo Klein-Freudenstadt lo sabía, incluida la cotilla esa?—. Es un detalle que me lo quisieras ocultar para que no me preocupara —continuó el risueño Achim. ¿Por qué sonreía? Si era consciente de qué se trataba, ¿por qué no estaba celoso?—. A mí me lo puedes contar todo.


  ¿Todo? Pero ¿qué significaba exactamente «todo»? A fin de cuentas, tampoco había nada que confesar, salvo un fantaseo tonto de nada con el hombre al que pretendía ir a ver. Quizá sirviese de algo mencionar primero que se trataba de investigar un asesinato.


  —A ver, ese hombre…


  —¿Qué hombre?


  ¿Cómo que «qué hombre»? ¿Es que no sabía nada de Aramis?


  —¿Qué te ha contado la frutera exactamente?


  —Que estás investigando un asesinato otra vez —contestó Achim sonriendo.


  A Angela se le quitó un buen peso de encima: conque Achim seguía pensando que se había puesto guapa para él…


  —Podrías habérmelo dicho sin problemas —añadió sin que se le borrara la sonrisa Achim mientras movía el dedo índice fingiendo desaprobación—. Serás galopina…


  —¿Galopina? —A Angela le desconcertó la palabra, que subrayaría cualquier corrector ortográfico.


  —No es políticamente correcto utilizar el masculino.


  Cierto, su Achim iba con los tiempos que corrían. Si un hombre blanco entrado en años se esforzaba por no ser un hombre blanco entrado en años, ese era aquel encantador hombre blanco entrado en años.


  —Conque Sherlock y Sherlockina vuelven a entrar en acción —constató.


  Si Angela era sincera, su querido esposo más bien era un Watson. No, en realidad era incluso el Mister Stringer de Miss Marple. Pero, como es natural, eso no lo dijo en voz alta. En un buen matrimonio no había que descubrir los puntos débiles del otro. Achim nunca había dicho una sola palabra del hecho de que, cuando era canciller, Angela hubiera engordado un kilo por año. Al contrario, siempre había hecho hincapié en que para él era la mujer más guapa del mundo, afirmación que subrayaba con una digresión sobre el pintor Rubens y el hecho de que en su época a nadie se le habría pasado por la cabeza que las mujeres delgadas pudieran ser atractivas. Una digresión que a Angela no le habría hecho ninguna falta oír.


  —Vamos al café —propuso Achim—, y allí analizamos todos los hechos con calma para averiguar quién es el asesino.


  Angela pudo sonreír de nuevo por primera vez. Quizá sí que le sirviese de ayuda hablar con Achim para avanzar en el caso. Aunque fuera una suerte de Mister Stringer, siempre la había ayudado cuando buscaba una solución a un problema complicado. Por ejemplo, fue él a quien se le ocurrió en 2011 la idea de encabezar el cambio de modelo energético. Tras el desastre de Fukushima, inclinado en la mesa de la cocina sobre un mapa con las centrales atómicas de Alemania. Achim, que se preparaba para someterse a una colonoscopia, comentó sobre la siguiente dosis de laxante: «Podría prescindir perfectamente de ella». Fue entonces cuando Angela se planteó pensar del mismo modo sobre la energía nuclear. Su marido era como un protón que se movía libremente y empujaba hacia nuevas direcciones a las neuronas de su cerebro.


  —Venga, vamos a tomar un café —contestó.


  —Y resolvamos el caso juntos —añadió Achim entre risas.


  —Y resolvamos el caso juntos —rio también ella.
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  —Entonces, recapitulando —dijo Achim en la terraza del café de la plaza, donde dos horas antes estaban las dos mujeres. Llevaba sus pantalones preferidos, azules, y una camisa blanca de manga corta que parecía sacada de las rebajas de unos grandes almacenes, pero que en realidad había costado sesenta euros porque era de comercio justo. En lo tocante a esas cosas, Achim era más consecuente que más de un diputado de Los Verdes. Iba por su tercer expreso (tenía un estómago de acero y una tensión que no se inmutaba con nada), y continuó—: Por ahora, tenemos dos parejas sospechosas. Por una parte, Peter Kunkel y Charu Benisha, y por otra, Merle Borscht y Jessica Kunkel. Ambas parejas tendrían un móvil, ya que quieren que su relación no salga a la luz.


  —Así es —confirmó Angela, que ni había tocado su latte macchiato porque antes había escuchado sin querer una discusión entre dos camareros sobre el espumador de leche, que nadie limpiaba desde hacía semanas.


  Hasta entonces Angela solo le había hablado de Aramis a su marido lo estrictamente necesario para el caso. Y necesario precisamente no era contarle que le había regalado al empresario un libro y que había temas de los que podía hablar mejor con él que con el propio Achim.


  —También está la combinación de Peter Kunkel y Merle Borscht, porque encontraste las cartas del chantajista en sus respectivas mesas.


  —Sí.


  —Así que, en principio, la cosa es muy sencilla —aseguró él.


  —¿De veras? —inquirió, asombrada, Angela, que en su vida se había encontrado muy pocas cosas que, en principio, fueran muy sencillas.


  —Si esta noche los satanistas confirman la coartada de Peter Kunkel, con él se van al garete dos de las combinaciones, y solo quedaría la pareja formada por Merle Borscht y Jessica Kunkel.


  —Jessica no tiene más que veinte años. En las novelas de Agatha Christie los jóvenes amantes nunca son los que matan —apuntó Angela. No le gustaba la idea de que la solución del caso fuese tan sencilla. Le daba pena esa pareja que tenía que vivir a escondidas su relación.


  —Pero la vida no es una novela —aseveró Achim.


  —Como mucho, una sátira real —convino Angela.


  Achim pidió el cuarto expreso: si alguna vez dejara de tomar café, la industria del expreso sufriría un descenso del volumen de ventas considerable. Angela empezó a cavilar: ¿de verdad sería tan sencillo?


  Apartó el latte macchiato de dudosa salubridad y pidió al camarero una copa de vino blanco con gaseosa. Ya eran más de las seis, así que estaba permitido tomar alcohol para calmar los nervios. Especialmente porque estaba nerviosa. A fin de cuentas, le había dado plantón a Aramis sin siquiera decirle nada. Como el dueño de la funeraria no utilizaba teléfono móvil, Angela no le había podido mandar un mensaje a escondidas. Llamarlo a la funeraria era imposible, ya que Achim no se separaba de su lado. Solo cabía esperar que Aramis no se pasara por allí por casualidad y le plantase cara delante de su marido. La idea era horrible, y Angela solo fue capaz de acallarla cuando el camarero sirvió el café y el vino con gaseosa y ella le dio un gran sorbo a su copa.


  —Como alternativa —sonrió Achim con picardía— también podrías ir a la Baugenwitzstrasse y plantarte en la casa de Merle Borscht con unas botellas de vino. —Señaló el vino blanco de Angela.


  —¿Qué? —preguntó Angela perpleja.


  —La gente dice la verdad cuando bebe vino.


  Pese a que estaba sentada en la silla del café, Angela casi se puso de pie del sobresalto, desconcertada.


  —In vino veritas: en el vino está la verdad.


  Veritas!


  Y una vez más Achim era como un protón que se movía libremente y llevaba a las neuronas de su cerebro por nuevos derroteros. ¿Qué ponía en el libro del satanista Bengt Jakob Hachert? «Discipuli enim solus est satanas. Et infidelium est mendacium».


  ¡Eso era! Ahora Angela sabía que, en efecto, Peter Kunkel quería tenderle una trampa en el cementerio. De pura alegría le estampó a Achim un beso exaltado en la mejilla.


  —¿Qué he hecho para merecer esto? —preguntó él, contento.


  —¡Acabas de demostrar que Peter Kunkel y Charu Benisha son los asesinos!


  —Ejem… ¿qué? —Ahora era Achim el que se sentía desconcertado.


  —La verdad —dijo Angela—. Solo para los discípulos de Satanás. Para los descreídos, la mentira.


  —Ya, claro… —Achim seguía desconcertado.


  —Lo ponía en un libro sobre el mercader fallecido Hachert, al que adoran los satanistas.


  —¿Y?


  —Si, tal y como me dijo Peter Kunkel, los satanistas hoy me confirman que la noche en la que se cometió el crimen estaban con Charu Benisha y Peter Kunkel…


  —Significará que te estarán mintiendo, al no ser tú satanista. —Achim salió por fin de su desconcierto—. Y en realidad Peter Kunkel y Charu no tienen coartada.


  —Pero sí un móvil estupendo.


  —¿Caso resuelto? —preguntó Achim.


  —No tan deprisa, Mister Stringer.


  —No me estarás llamando como al amigo de Miss Marple, ¿verdad?


  —«No tan deprisa, Sherlock», quería decir —se corrigió Angela enseguida. El momento era demasiado serio para que el equipo de investigación se pelease por cuestiones de jerarquía—. Por desgracia, con lo que tenemos hasta ahora no basta para detener a alguien. Por eso debemos exponer nuestras sospechas a Peter y Charu justo después de que, con ayuda de los satanistas, nos proporcionen la coartada falsa.


  —¿Y qué conseguiremos con eso?


  —Con suerte, que cometan un error gracias al cual nosotros podamos probar su culpabilidad. —Angela se sacó el iPhone del bolso—. Lo grabaré todo a escondidas. Con la función de dictado y el teléfono en el bolsillo de la americana.


  —Pero eso es muy arriesgado —observó Achim, que empezaba a preocuparse.


  —Bizcochito, ¿qué te dije cuando no fuiste capaz de pronunciar palabra el día que pediste mi mano?


  —El que no arriesga no gana.


  —Exactamente.


  —Y gané —reconoció Achim con una sonrisa radiante, poniendo su mano en la de ella.


  Era un gesto tan familiar… Como siempre que sus manos se tocaban, Angela sintió que los dos eran uno. Volvió a ser consciente de hasta qué punto estaban hechos el uno para el otro. Y se preguntó qué clase de Satanás la habría guiado en su fantasía de hacer manitas con Aramis.
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  El grupito entró en el cementerio iluminado por la luna llena y las numerosas estrellas. Angela solo podía esperar que la confrontación con Peter Kunkel y Charu Benisha fuese pacífica. En un enfrentamiento físico, su séquito y ella no tendrían nada que hacer contra todo un desfile de satanistas. Sí, Achim pelearía sin miedo, pero probablemente solo aguantase unos segundos. Ni los jubilados ni los químicos cuánticos eran famosos por salir vencedores en enfrentamientos físicos, y Achim era ambas cosas. A todas luces Putin no era un perro guardián, seguro que habría que salvarlo, como hacía unos días, cuando se cayó en una charca persiguiendo a un gorrión. Normalmente habrían podido contar con Mike, pero el guardaespaldas estaba más nervioso que nunca. Miraba a su alrededor sin parar, como si lo acechase el diablo. Menos mal que cuando hizo el examen de guardaespaldas no preguntaron si le daban miedo los fantasmas.


  —Esto tiene muy mala pinta —farfulló.


  —Eso ya lo ha dicho treinta y tres veces —constató Angela.


  —Porque tiene muy mala pinta.


  —Los fantasmas no existen.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque si existieran, la ciencia lo habría demostrado hace ya tiempo.


  —La ausencia de pruebas no es prueba de ausencia —objetó Mike.


  —¿De dónde ha sacado esa frase?


  —Durante el coronavirus escuché muchos pódcast de ciencia.


  Angela exhaló un suspiro: tenía claro que a las personas solo se las podía disuadir de sus miedos hasta cierto punto. Quizá Marie habría podido tranquilizarlo, pero se había retirado al castillo con su hijo, con razón. Al despedirse de Mike se había mostrado un tanto más reservada con él que de costumbre. Sonrió, sí, pero en cierto modo sus ojos también reflejaban decepción. Después Mike clavó la vista en el suelo, cohibido. No hacía falta ser una gran detective para saber que entre ellos había pasado algo.


  A Angela no le hizo gracia. Había imaginado que su buena amiga y su estimado guardaespaldas serían felices juntos, que incluso se casarían. ¿Y si le preguntaba a Marie qué había sucedido exactamente? ¿O tal vez primero a Mike? ¿Y si hacía de celestina?


  —¡Vaya! —exclamó Achim, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos.


  Angela lo miró: estaba delante de una tumba con cara triste. Era la última morada de Juliana Blume, la niña que en el sigloXVIII no había llegado a cumplir los siete años. Angela se hacía una buena idea de lo que estaba pensando su marido.


  Achim interrumpió sus pensamientos por segunda vez, ahora con un estornudo. Se le debía de haber metido en la nariz polen o un pequeño insecto. Estornudó con tanta fuerza que Mike se estremeció, asustado. Seguro que tenía miedo de que el ruido despertase a fantasmas, vampiros o zombis. Ahora Achim se sonó ruidosamente en su pañuelo y, sin que se diera cuenta, de la nariz le quedó colgando un hilillo de moco. Sí, no todo era irresistible en su marido. Para ser exactos, un 21 por ciento no lo era, como había calculado en una ocasión Angela en un papel que Achim no debería ver nunca. Pero como decía Osgood Fielding al final de la película Con faldas y a lo loco: «Nadie es perfecto».


  Y sin embargo no imaginaba a Aramis con pantalones color caqui ni con mocos en la nariz. Otra vez pensaba en el empresario, aunque antes se hubiera preguntado cómo había podido dejarse llevar por la fantasía de hacer manitas con él. Pero en ese momento, en ese cementerio, junto a la tumba de la pequeña Juliana, Angela supo por qué ese hombre le venía constantemente a la cabeza. No se debía, como había pensado en un principio, al condenado calor estival. Ni tampoco al aburrimiento ocasional que era inherente a la vida del jubilado. Se debía a que en esa investigación se enfrentaba sin cesar a la fugacidad de la existencia humana. ¿Cuántos años le quedarían a ella en la Tierra? ¿Diez? ¿Veinte? De ser así, llegaría a los noventa años escasos. Y hasta entonces llevaría una vida en la que ya nada cambiaría de manera sustancial.


  Era evidente que algo en ella se resistía a ese destino. De lo contrario no se lanzaría de cabeza continuamente a investigar asesinatos. Y tampoco pensaría en Aramis, un hombre que podía enriquecer su bagaje cultural. Y quizá también… ¿su vida?


  Antes incluso de que Angela pudiera reprenderse, pues pensar tales cosas era injusto con Achim y además ella debería sentirse satisfecha con su matrimonio, Mike dijo entre dientes:


  —Y eso de ahí delante también tiene mala pinta.


  —¿Es que ha visto un fantasma? —Angela no pudo evitar burlarse.


  —Casi lo preferiría.


  Ella miró hacia donde miraba Mike: los satanistas, que eran exactamente trece, se dirigían en una suerte de procesión hacia la tumba del mercader cuyo cumpleaños pretendían celebrar esa noche. Todos ellos vestían túnicas rojo escarlata, pero todavía no se habían puesto la capucha. De ahí que, a la luz de la luna, se distinguiese con claridad a cada una de las personas: en cabeza iban Peter Kunkel y Charu Benisha, que una vez más llevaba la bolsa de deporte rosa, y justo detrás… Martin, ¿el aspirante a comisario? Sí, era él. Con el hábito de los satanistas casi no lo había reconocido, sobre todo por los guantes negros por los que había cambiado sus habituales guantes blancos. Así que Kunkel y el joven policía se conocían de eso. Ambos habían prestado el mismo juramento, según el cual la verdad estaba reservada a los discípulos de Satanás. Lo que también quería decir que Angela solo podría colaborar con la policía cuando tuviese en el iPhone la confesión de los dos asesinos.


  —¿Nos acercamos más? —preguntó Achim en voz baja.


  —Todavía no —decidió Angela—. Primero observaremos.


  —También podríamos volvernos por donde hemos venido —propuso Mike.


  —O podríamos pasar por alto su sugerencia —espetó Angela tajante.


  Los tres se pusieron a cubierto detrás de una estatua del arcángel Gabriel. Putin se tumbó lanzando un suspiro y cerró los ojillos; estaba cansado y le extrañaba tener que salir tan tarde otra vez. Le lanzó a su ama una mirada que probablemente quisiera decir: «Los humanos sois muy raros».


  Tras el arcángel podían estar seguros de que los satanistas no los descubrirían de inmediato. Para entonces estos habían llegado al mausoleo, y doce de los trece se pusieron la capucha y se colocaron en filas de dos. Delante iban Peter Kunkel y el aspirante a comisario, Martin; solo Charu Benisha permanecía sola. Y también era la única que no se había cubierto aún la cabeza.


  —Allá vamos, allá vamos —se repetía Mike en voz baja, posiblemente para disimular su nerviosismo.


  Angela le dirigió una mirada severa.


  —Ya me callo, ya —musitó él en voz más baja y más nervioso aún.


  Charu Benisha subió los seis peldaños del mausoleo y dejó en el suelo, a su lado, la bolsa de deporte rosa.


  —Probablemente sea la sacerdotisa —susurró Angela al resto.


  —Pues es una sacerdotisa muy desprendida —opinó Mike.


  —¿Por qué? —preguntó Angela.


  —Por eso.


  Angela miró de nuevo a los satanistas. Charu había dejado caer al suelo su túnica y, a excepción de una minúscula braguita escarlata, no llevaba nada debajo. Que tampoco Achim fuese capaz de apartar la vista de ella enfadó a Angela. Conque compartía el ideal de belleza de Rubens… ¡y un cuerno! De ser Angela una persona que se dejara llevar por las emociones, posiblemente le habría atizado con su bolso Longchamp, pero a fin de cuentas estaba en ese sitio para investigar, de modo que se concentró de nuevo en lo que sucedía alrededor del mausoleo. Charu exclamó:


  —Ut satanas adoremus, tolle tuum faces!


  —¿A quién le dice «olé tú»? —preguntó Mike, que a diferencia de Angela y Achim no sabía latín.


  —Dice: «Para adorar a Satanás, coged vuestras antorchas» —tradujo Achim.


  Los doce satanistas agarraron sus respectivas antorchas del suelo y las encendieron. Ahora una luz viva iluminaba al grupo. El resplandor de las llamas envolvía el cuerpo de Charu como si fuese una diosa del fuego de Juego de tronos, serie de la que para entonces Angela y Marie habían examinado, como decía Marie, dos temporadas y media. Lo que hacían los personajes de la serie para hacerse con el trono le recordaba a Angela al tira y afloja por la presidencia de su partido. No le hizo falta mirar a Achim y a Mike para saber que ambos contemplaban embobados a la mujer.


  Charu Benisha abrió la bolsa de deporte, rebuscó en ella y Mike dijo:


  —Dentro lleva el diario del jardinero.


  —¿El diario? —preguntó Angela sorprendida.


  —Marie está firmemente convencida de que es eso.


  —Entonces seguro que en él pone con qué los chantajeaba a ambos. Charu lo debió de birlar para destruir las pruebas. —Ahora Angela estaba segura al cien por cien de que delante tenía a los dos asesinos. Solo había que arrancarles la confesión.


  La sacerdotisa sacó una antorcha de la bolsa y anunció a los discípulos de Satanás:


  —Satanas, ut vos vocant. Ecco, ego lux in virgin tadeas.


  —¿Qué ha dicho ahora? —quiso saber Mike, al que todo aquello le resultaba inquietante.


  —Dice: «Satán, nosotros te invocamos. Mira cómo enciendo la antorcha de la virgen» —tradujo ahora Angela.


  —Que me maten si esa es virgen —comentó Achim, y Angela pensó que prefería que su marido no se hiciese ninguna idea de la vida sexual de la joven.


  Charu cogió un encendedor, prendió la antorcha y la antorcha…


  ¡… explotó!


  Con un fuerte chasquido.


  Y Charu con ella.


  En una enorme bola de fuego.


  La onda expansiva tiró al suelo a los satanistas. Mike y Achim se estremecieron. Putin se puso a aullar como nunca en su vida de carlino. Angela lo cogió en brazos de inmediato y le tapó las orejas al animalito. Y mientras tanto, todos tenían la vista clavada en las furibundas llamas.
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  —Habría preferido los fantasmas —aseguró Mike suspirando mientras el comisario Hannemann tomaba declaración a los satanistas, asombrado de que su colega, Martin, formara parte de ellos.


  Precisamente llamaron a la Funeraria Borscht, y Ralf y Merle Borscht, con una serenidad asombrosa, trasladaron a una bolsa negra los restos calcinados de Charu Benisha para llevarlos al departamento de anatomía patológica. El espantoso olor a quemado cubrió el cementerio como si de una campana se tratase. Achim y Mike, blancos y conmocionados junto a la estatua del arcángel, lidiaban con las náuseas. Dio la impresión de que, a partir de ese día, hasta Putin preferiría llevar una dieta vegetariana. El estómago de Angela, en cambio, era robusto. En su vida había soportado muchos olores desagradables, como por ejemplo el fuerte perfume almizclado de Lukashenko, el presidente de Bielorrusia, del que solo cabía dar gracias por que cerca no hubiese ningún almizclero con ganas de aparearse. O el de los veintisiete jefes de Estado después de una noche entera trabajando sin descanso durante una reunión de urgencia de la UE. O incluso el de los calcetines de Achim tras cuatro semanas haciendo senderismo.


  Angela observaba a Peter Kunkel, que estaba sentado en los escalones tiznados del mausoleo, inmóvil y completamente abatido. No parecía alguien que acabara de hacer saltar por los aires a su amante. O era del todo inocente de la muerte de Charu Benisha —y, por tanto, era probable que también de la del jardinero, aunque Angela todavía no supiera cómo estaban relacionados ambos asesinatos— o era un actor extremadamente bueno y de lo más ducho. Como su buena amiga Pia von Baugenwitz, a la que Angela había metido entre rejas hacía unas semanas.


  El comisario Hannemann se acercó a Angela.


  —Seguro que ahora querrá usted tomarme declaración. —Angela habló primero.


  —No —repuso Hannemann.


  —¿No? —inquirió ella asombrada.


  —El caso está claro.


  —¿Que el caso está…? —repitió Angela, más asombrada aún.


  —Claro. ¿Tiene algún problema de oído?


  —¿Lo ha resuelto usted? —Para Angela esa idea era tan inconcebible que pasó por alto la impertinencia.


  —En efecto.


  Angela no se lo podía creer. Ese cerebro de mosquito llevaba media hora escasa en el lugar de los hechos, ¿cómo podía haber descubierto a un asesino?


  —¿Y? —preguntó.


  —¿Y qué?


  —¿Quién es el asesino?


  —¿Asesino?


  —Sí, ¿quién es el asesino? —Angela rara vez fantaseaba con la violencia, pero a ese desastre de comisario le habría gustado enviarlo a una manifestación de negacionistas del coronavirus y gritar: «¡Este hombre fabrica los chips para Bill Gates!».


  —No hay ningún asesino.


  —¿Cómo? —Angela no daba crédito.


  —Tiene un problema, y morrocotudo, de oído.


  —Y usted, nada entre las orejas.


  —Un respeto, señora.


  —¡Esa mujer ha explotado! —Angela tuvo que contenerse para no zarandear a Hannemann.


  —La antorcha estaba defectuosa.


  —Que la antorcha estaba… ¿qué?


  —Conozco a un buen otorrino en Templin que le sacará el cerumen en un abrir y cerrar de ojos. También lleva muy bien la consulta, no hay que esperar mucho…


  —¿Cómo que la antorcha estaba defectuosa? —lo cortó Angela.


  —Me lo ha explicado Martin. —Hannemann señaló al aspirante a comisario, que en ese preciso momento se marchaba con Peter Kunkel y le pasaba un brazo por los hombros.


  Angela se percató de que los guantes negros que llevaba el hombre para protegerse la piel debido a la neurodermatitis que sufría eran de un material robusto. El amante de Charu seguía dando la impresión de hallarse en estado de shock, como catatónico. De no haberlo apartado a tiempo su amigo Martin, se habría dejado arrollar por el coche fúnebre de la Funeraria Borscht.


  —¿Y qué le ha explicado exactamente Martin?


  —Que de la antorcha debían salir fuegos artificiales, pero es evidente que estaba defectuosa y ha explotado.


  —¿Y usted lo cree?


  —No tengo ningún motivo para desconfiar de un compañero. Sobre todo, porque todos los testigos confirman su declaración.


  —¿Cree a los satanistas?


  —La mayoría son ciudadanos honrados de Klein-Freudenstadt. Bueno, puede que Henning Koll no, que antes tenía tendencia a correr desnudo por la plaza mientras gritaba: «¡La revolución se acerca!». Y se hacía llamar a sí mismo Fidel Pollastro…


  —Usted lo que quiere es evitar a toda costa trabajar —soltó Angela, que contaba con que el comisario reaccionara indignado. Pero este ni siquiera se molestó en llevarle la contraria.


  —Hacer horas extras no es bueno.


  —¿No va a llamar al menos a los compañeros de la Oficina Federal de Investigación Criminal?


  —En Klein-Freudenstadt también nos las sabemos arreglar sin recibir ayuda del exterior —alegó Hannemann, ahora con tal aspereza que Angela supo definitivamente que quería dar carpetazo a la muerte de Charu como fuese.


  Si seguía discutiendo con él, le saldrían más canas de las que ya tenía. (La primera se la había descubierto hacía ya mucho tiempo, concretamente cuando se enteró de cómo había financiado sus campañas electorales el excanciller Helmut Kohl). Y sin embargo insistió:


  —Ha de llamar a los de Investigación Criminal.


  —¿Quiere que le dé la dirección? —preguntó Hannemann.


  —¿Qué dirección? ¿La de la Oficina Federal? —Angela estaba desconcertada.


  —No, la del otorrino —contestó el comisario con una sonrisa descarada. Y se fue.


  Esos eran los peores momentos en la vida de Angela: cuando hombrecillos simplones se sentían intelectual o moralmente superiores a ella y ella no podía contratacar de inmediato. En tales casos no le quedaba más remedio que prepararse tanto más a fondo para el siguiente encuentro. Angela se juró que la próxima vez que viese a Hannemann le presentaría a los asesinos de Fred Galka y Charu Benisha.
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  —¿No nos vamos ya a casa? —preguntó Achim, que a la luz de la luna estaba blanco como un vampiro.


  —Deje que nos marchemos, sí —pidió Mike, cuya tez era más bien verdosa, como la de un vampiro al que hubiesen servido pan de ajo. Con un vaso de plata. Lleno de agua bendita.


  —Si la policía no registra el lugar de los hechos, tendremos que hacerlo nosotros —repuso Angela con resolución.


  —Pero… —objetó Mike.


  —Mike —lo cortó Achim.


  —¿Sí?


  —Ya sabe usted que cuando a mi mujer se le mete algo en la cabeza…


  —… no hay nada que podamos hacer para impedirlo —el guardaespaldas terminó la frase, y ambos hombres suspiraron a dúo.


  Echaron a andar tras Angela con escaso entusiasmo y, durante un breve instante, ella se preguntó si estaba bien seguir siendo tan dominante en privado como lo era antes en el gabinete. Pero de inmediato se dijo que no estaba dando un paseo de carácter privado, sino que estaba efectuando una investigación privada. Bien sabía ella dónde le apretaba el zapato.


  Y hablando de zapatos, las zapatillas de deporte de la difunta estaban en el descansillo superior del mausoleo, carbonizadas. La onda expansiva debía de haber lanzado por los aires la bolsa de deporte antes rosa, y su contenido se había desparramado por doquier.


  —El diario —recordó de pronto Angela.


  —¿El diario? —repitió, desconcertado, Mike, al que la combinación de lugar de los hechos y reino de los muertos vivientes se le antojaba visiblemente más inquietante con cada segundo que pasaba. ¿Qué se esperaba que sucediera? ¿Que Charu Benisha fuera a aparecer de un momento a otro en forma de fantasma?


  —Creo que se refiere al diario del jardinero —aclaró Achim—. Que, si la vista no me falla, está ahí mismo, entre las azaleas.


  Angela miró las azaleas y, en efecto, allí se veía un librito quemado. El corazón se le aceleró. Si las hojas estaban intactas, podría leer a quién chantajeaba Galka y con qué, y de ese modo averiguaría quiénes eran los dos asesinos. Corrió hacia la mata y echó mano del carbonizado diario.


  En ese instante Achim exclamó:


  —¡No lo toques!


  Pero era demasiado tarde: el diario se desmoronó entre las manos de Angela.


  —Te lo he advertido —dijo Achim.


  En opinión de Angela, se podría haber ahorrado el comentario. Bastante enfadada estaba ya ella consigo misma por no haber tenido más cuidado. Delante, en el camino de gravilla que conducía a la escalera del mausoleo, estaban las hojas reducidas a ceniza. Solo la última página del diario, que aún se hallaba unida a la cubierta, parecía más o menos intacta. Chamuscada en los bordes, pero por lo demás en estado medianamente bueno. Angela se situó de forma que la luz de la luna le permitiera leer lo que había escrito el jardinero:


  
    Pronto podré hacer realidad mi sueño de instalarme en las Maldivas y acabar de una vez por todas con el maldito Klein-Freudenstadt. Con el maldito cementerio. Con los malditos Kunkel. Con los malditos Borscht. Ojalá hubiese reunido antes el valor para pedir el dinero que me corresponde…

  


  El cerebro detectivesco de Angela metió la quinta marcha: de manera que los folletos de casas de las Maldivas de los que Galka había recortado las letras para componer las cartas para chantajear a sus víctimas revestían una gran importancia para él. Eran la promesa de una nueva vida, una vida que por fin se podría permitir con el dinero que sacaría de los chantajes.


  Pero ¿por qué creía que el dinero le correspondía? De esa forma de expresarse se podía deducir que Galka sostenía la firme opinión de que el chantaje estaba justificado. ¿Porque los Kunkel o los Borscht o ambos le habían hecho algo? ¿O Galka únicamente se había convencido de ello porque le remordía la conciencia por chantajear a esas personas?


  ¡Chantajear!


  Angela se dio una palmada en la frente. De pronto tenía clara alguna que otra cosa. ¿Cómo es que no había caído antes?


  —¿Por qué te atizas, bizcochita? —preguntó Achim, que observó con cara de preocupación la marca roja que ahora tenía su mujer en la frente. Incluso el dolor más mínimo de su amada esposa lo sentía él también.


  —Porque soy tonta.


  —Eso nunca —aseguró Achim, para acto seguido relativizar—: salvo todas las veces que te has tragado las milongas de Macron.


  —Eso no viene al caso ahora mismo.


  —Sí, es verdad —convino Achim—. Lo que viene al caso es tu frente. La tienes como un tomate. ¿Quieres que te sople?


  —¿Que le sople? —repitió Mike atónito.


  —Cuando Angela se hace daño, le soplo.


  Mike miró con cara de asombro primero a él y luego a Angela.


  —Yo también se lo hago a mi marido —aclaró ella—. Es algo de lo más normal entre esposos.


  —No, no lo es —objetó Mike.


  ¿No? Durante un instante Angela se preguntó si Aramis no haría algo así. Y, si no lo hacía, ¿qué mujer querría vivir con un hombre que no era tan solícito como Achim? Y, ya puestos, ¿por qué rayos pensaba en quién querría vivir con Aramis? Por Dios, ¿es que ese suplicio no iba a terminar nunca?


  No, solo pensaba esas cosas porque delante de sus narices una mujer había saltado por los aires y, por tanto, era más consciente que antes de la fugacidad de la vida.


  —También nos ponemos crema solar el uno al otro para que quede bien untada toda la cara —contó Achim.


  Era evidente que Mike no sabía cómo procesar esa información.


  —¿Bizcochito?


  —¿Sí?


  —Me gustaría contaros lo que acabo de averiguar sobre el asesinato de Charu Benisha.


  —¿Sabe quién lo ha hecho? —preguntó Mike complacido. Estaba claro que se sentía más a gusto con la investigación de asesinato que con cómo acostumbraban a ponerse crema su jefa y su marido.


  —No, por desgracia no lo sé. Pero sí sé cuál es el motivo por el que la han matado.


  —¿Y ese motivo es…?


  —Se lo dijo a usted en el centro de yoga…


  —En la escuela de pole dance —la corrigió Mike.


  —¿Qué es pole dance? —preguntó Achim.


  Mike no sabía cómo explicarlo.


  —Ahora no, bizcochito —terció Angela, y Mike pareció aliviado—. Charu dijo que quizá hubiese encontrado la manera de hacerse con dinero sin tener que seguir con la escuela.


  —Eso dijo, sí —confirmó su guardaespaldas.


  —¿Y se acuerda usted de cuando estuvimos escuchando a Charu mientras hablaba por teléfono delante de la casa del jardinero?


  —Sí, lo de «enamoren a Sören».


  —¿Quién es Sören? —preguntó Achim—. ¿Y por qué hay que enamorarlo?


  —Es como con el furúnculo —aclaró Angela.


  —¿Los trata Sören? —inquirió Achim pasmado.


  —No, todos esos casos son malentendidos que se dan cuando uno no oye bien. Y todos estos malentendidos tienen algo que ver con las rimas. Eso fue también lo que sucedió cuando pensamos que Charu había dicho por teléfono a su interlocutor: «Sí, has oído bien. Te vas a enterar».


  —¿Qué fue lo que dijo entonces? «¿Te voy a olvidar?» —se interesó Mike.


  —No. «Te voy a chantajear».


  —Así que Charu leyó el diario de Galka y se enteró de a quiénes había pedido dinero —dijo Achim, que lo había pillado al vuelo—. Y se puso a chantajearlos ella.


  —Ah, a eso se refería en la escuela con la otra cosa que había encontrado para financiarse —cayó ahora también Mike.


  —Y, al igual que a Galka, la asesinaron aquellos a los que chantajeaba —terminó Angela su deducción detectivesca.


  —Por desgracia, eso —Mike señaló el libro calcinado— ya no nos va a revelar sobre la conciencia de quién pesa el asesinato de Charu.


  —Para averiguarlo debo verme con cierta persona —anunció Angela.


  —Con Peter Kunkel —concluyó Achim.


  —No, no directamente con él. Quiero hablar con una persona que me puede desvelar si Peter es capaz de matar. Si finge estar en estado de shock o es cierto que está conmocionado.


  —No querrá ir a ver a su pre… —empezó Mike.


  Antes de que el guardaespaldas pudiera terminar la palabra pretendiente, Angela hizo como que se rajaba el cuello con la mano sin que Achim la viera. Mike lo entendió en el acto y dejó de hablar.


  —¿Pre…? —inquirió, sorprendido, Achim.


  —¿Qué? —preguntó a su vez Mike.


  —Acaba usted de decir: «No querrá ir a ver a su pre…». ¿Qué es eso? ¿Pre…?


  —Quería decir pre… pre…


  —… sunto culpable —lo ayudó Angela encantada.


  —Eso, sí, eso quería decir: no querrá ir a ver a ese presunto culpable suyo —aseguró Mike, el sudor brillándole en la frente a la luz de la luna.


  —¿Y de qué presunto culpable se trata si no es de Peter Kunkel? —se interesó Achim.


  Y Angela, que se alegraba de que no hubiesen mentado a Aramis, respondió, conforme a la verdad:


  —No quiero ver a ninguno de los presuntos culpables. Me refería a otra persona.


  —¿A quién?


  —A Pia von Baugenwitz.
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  Por primera vez en su vida Angela entró en una cárcel, acompañada de Mike. Para ello no pidió un favor al jefe de la Oficina Federal de Investigación Criminal, cuyo número seguía teniendo en el móvil, sino que sencillamente presentó una solicitud de visita. Sabía que se la autorizarían enseguida por dos motivos. El primero: no había lista de espera a la que uno tuviese que apuntarse. Salvo Peter Kunkel, Pia von Baugenwitz no tenía a nadie más que la fuera a ver. Tras los dos asesinatos que había cometido, toda su familia había renegado de ella. Y el segundo motivo: Angela estaba segura de que la adolescente no podría resistirse a la tentación de reunirse con la mujer que la había metido entre rejas.


  A Angela y Mike los condujeron hasta una sala pelada, de color gris hormigón, que estaba iluminada por fluorescentes y tenía una ventanita con barrotes. Contaba con una mesa de madera coja y tres tristes sillas también de madera, un mobiliario que por lo general solo se encontraba en la basura o en despachos de Berlín. Tras la mesa se encontraba la joven con el pelo teñido de azul. Llevaba un uniforme de presidiario de color naranja que hizo comentar a un sorprendido Mike:


  —Creía que en las cárceles alemanas los reclusos podían ponerse su propia ropa.


  —Esta es mi propia ropa.


  —No lo entiendo.


  —Llevarla es una declaración irónica.


  —Lo que nos espera… —repuso Mike, exhalando un suspiro.


  —¿Es que me ha echado de menos? —preguntó Pia a Angela.


  —Si te soy sincera, no mucho.


  —Gracias, lo mismo digo —afirmó sonriendo la joven, que no había perdido la seguridad en sí misma.


  Angela y Mike se sentaron, este último mirando de manera amenazadora a la muchacha. Aunque la mayoría de las veces era un cabeza de chorlito adorable, tenía momentos en los que podía parecer intimidador. Por desgracia, ese no era uno de ellos, ya que Pia se echó a reír:


  —¿Necesitas compensar tu falta de virilidad haciéndote el tío duro?


  —De falta de virilidad, nada —objetó Mike, y Angela se dio cuenta de que ya había mordido el anzuelo que le había puesto Pia y se sacudía colgando de él.


  —Eso solo lo dice un hombre que quiere compensar su falta de virilidad.


  —¡Que no me falta nada!


  —Y lo repite. —Pia sonrió.


  —¿Qué debo decir para que me crean? —resopló el guardaespaldas.


  —¿Cuándo fue la última vez que tuviste sexo?


  —Eso… no es asunto tuyo —soltó Mike, de pronto poniéndose a la defensiva.


  —Lo que yo pensaba. —La sonrisa de la chica se ensanchó.


  Mike parecía desvalido. Todo el mundo en la sala fue consciente de que debía de practicar la abstinencia involuntaria desde hacía tiempo. Angela acudió en su ayuda:


  —No hemos venido a hablar de la vida amorosa de mi guardaespaldas.


  —¿De la suya, tal vez? —La sonrisa de la joven de pelo azul se ensanchó todo lo que podía ensancharse.


  —Desde luego que no —se apresuró a responder Mike.


  —No. —Angela procuró conservar la calma—. Me gustaría hablar contigo de Peter Kunkel.


  —¿De Peter? —La curiosidad de Pia se había despertado—. ¿Se va a marcar usted un número en plan El silencio de los corderos?


  —¿El silencio de los corderos? —Angela estaba desconcertada. ¿Qué pintaban unos corderos en todo aquello? ¿Y por qué guardaban silencio?


  —Es una película que se titula El silencio de los corderos, cuyo protagonista es Hannibal Lecter, un asesino en serie que está entre rejas. Una agente del FBI lo va a ver a la trena para que la ayude a atrapar a otro asesino en serie.


  Ahora lo entendía. Marie había probado en una ocasión a ponerle una serie sueca de un asesino en serie, pero a ella le había parecido demasiado sombría. Y no solo porque el tiempo fuera espantoso en todo momento.


  —Y bien, ¿de qué se trata, Clarice? —preguntó Pia mientras dirigía una mirada desafiante a Angela.


  —¿Se llama así la agente del FBI de la película en cuestión?


  —Bien pensado, superdetective.


  —Eres amiga de Peter, ¿no?


  —Sí.


  —Y, siendo como eres una asesina, sin duda sabrás determinar si Peter sería capaz de matar, ¿no es así?


  —¿Qué saco yo si contesto a sus preguntas?


  —¿Cómo dices?


  —Hannibal Lecter consigue algo de Clarice Starling.


  —No tengo el poder de concederte ningún privilegio en la cárcel.


  —En el caso de Hannibal se trata de algo de carácter personal.


  —¿Personal?


  —Usted me cuenta algunas cosas de su vida y yo le cuento algunas cosas de Peter.


  —¿Qué quieres que te cuente?


  —Cosas de su vida amorosa —respondió Pia risueña.


  —Un momento, mocosa descarada —se acaloró Mike, pero Angela se apresuró a ponerle una mano en el hombro para apaciguarlo y preguntó:


  —¿Por qué te interesa eso?


  —Bueno, en la cárcel no hay muchas cosas de las que reírse.


  Que había que tomarse más en serio a las adolescentes era algo que, gracias a Greta Thunberg, Angela sabía hacía tiempo, pero esa joven asesina era un hueso muy duro de roer. Si no aceptaba el trato, Angela no avanzaría en su investigación. De manera que propuso:


  —Esto es lo que haremos: yo contesto una pregunta y tú otra, y así sucesivamente.


  —De acuerdo. Mi primera pregunta es: ¿cada cuánto lo hacen bizcochito y usted?


  —¡No seas maleducada! —Mike se levantó de un salto de su silla.


  —Siéntese, por favor —exigió más que pidió Angela.


  Mike obedeció y farfulló:


  —Ahora mismo preferiría estar con Hannibal Lecter.


  —Entonces, ¿cada cuánto se acuestan su marido y usted? —insistió Pia.


  —A diario.


  —Mucho más de lo que esperaba.


  —Mucho más de lo que quería saber —afirmó Mike.


  —¿Por qué? —inquirió Angela con una sonrisa—. Hay que dormir ocho horas al día todos los días.


  —No me refería a eso —objetó Pia.


  —Pues tendrás que formular tus preguntas con más precisión —respondió Angela con aires de suficiencia. Esa jovencita iba lista si pretendía averiguar intimidades suyas.


  Pia torció el gesto y Mike se relajó por primera vez desde que estaban en la parca habitación. Angela dijo:


  —Ahora me toca a mí. Contesta a lo que te pregunté antes: ¿es Peter Kunkel capaz de matar a alguien?


  —No, es un blandengue. Si yo fuera usted, buscaría por otro lado.


  —¿Por cuál?


  —Ahora me toca a mí otra vez.


  —Dispara. —Angela asintió.


  —¿Es bizcochito un buen amante?


  Mike dejó de respirar de golpe y porrazo.


  —¿Es lo suficientemente precisa la pregunta? —añadió una sonriente Pia.


  —Lo es, sí —respondió Angela, asimismo sonriendo—. Es un buen amante.


  —Me sorprende —admitió la chica.


  La mirada de Mike reveló que a él también.


  —Me ama como ningún otro —puntualizó Angela con una nueva sonrisa de suficiencia.


  Pia profirió un hondo suspiro: la había vuelto a engañar.


  Mike esbozó una sonrisa de aprobación.


  —Te lo he advertido: tienes que expresarte con mayor precisión. —Angela sonrió con más suficiencia que antes—. Y ahora dime: ¿por dónde debería buscar?


  —En el pasado. Según mi experiencia, los asesinatos siempre tienen algo que ver con el pasado.


  —Porque tú mataste para hacerte con la herencia de tus antepasados.


  —Exactamente.


  —Y, en el caso de Peter, ¿a qué pasado te refieres?


  —Me vuelve a tocar a mí: ¿qué le resulta sexy en un hombre? —Ahora la joven había espabilado.


  La pregunta desconcertó a Angela, que tardó un tanto en contestar:


  —Que sea cariñoso.


  —Ni de coña —dijo Pia—. Si quiere averiguar más cosas, dígame la verdad.


  —¿Por qué te interesa tanto mi vida amorosa?


  —Porque no me cabe en la cabeza que la tenga. Creo que a ni una sola persona en Alemania le cabe. ¿No es verdad, Mike? —La joven miró al guardaespaldas, y Angela también.


  Él se volvió.


  —¿Qué quiere que diga?


  —La verdad —pidió Angela.


  —En cierto modo sí, cuesta imaginarlo —admitió en voz baja Mike.


  Angela parecía afectada: ¿por qué no la creían capaz de tal cosa? ¿Era por la edad? ¿Por su posición social? ¿O acaso resultaba… poco atractiva? ¿No deseable?


  —¿Qué clase de hombre le parece sexy? —insistió, implacable, Pia.


  Mike enterró el rostro en las manos.


  —Los cultos —contestó Angela conforme a la verdad. Y nada más decirlo, en su cabeza apareció la imagen de Aramis. Le habría gustado ver a Achim, pero era Aramis.


  Angela se asustó. Encontraba sexy a un hombre que no era Achim. Algo así no podía pasar en un buen matrimonio, ¿no? Cuando en las recepciones en las que se servía champán ministros o ministras casados le miraban el pompis a otros como embobados, ella siempre pensaba que algo iba mal en su matrimonio. ¿Era ese también su caso?


  Santo cielo, de pronto estaba pensando en el trasero de Aramis…


  —Qué respuesta más coñazo —opinó Pia, que claramente había perdido interés en el juego. Se levantó, fue hacia la puerta y añadió—: Me gustaría volver a mi celda para ponerme a mirar la pared. Es más divertido.


  —Pero aún tengo una pregunta que hacerte.


  Pia se detuvo.


  —Está bien. Hannibal Lecter también cumplía lo acordado.


  —En el caso de Peter, ¿en qué pasado debo buscar exactamente?


  —No lo sé exactamente.


  —¿No lo sabes exactamente?


  —Solo se me ocurre una cosa. Podría averiguar, por ejemplo, por qué cojea Peter —sugirió, y acto seguido salió de la habitación.


  Y mientras Angela rumiaba a qué podía referirse la chica con eso, Mike dijo:


  —Es la última vez que venimos de visita.
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  Angela estaba a la sombra, sentada en el banco del cementerio en el que Aramis estaba leyendo el libro sobre Emilia Bassano cuando se conocieron. A su lado, con la cabeza apoyada en su regazo, se hallaba tumbado Putin, roncando. Achim le había preguntado si quería pintar con él los hobbits del jardín mientras escuchaba el excelente audiolibro en inglés de El hobbit para distraerse, pero ella había rehusado. No porque su marido pudiera pasarse horas poniendo por las nubes la meticulosidad y el rigor con los que su autor, J. R. R. Tolkien, había recreado el mundo de la Tierra Media. Angela prefería oírle hablar de eso que de las sutilezas del Scrabble. Le resultaba incluso conmovedor que Achim fuese capaz de utilizar en las conversaciones frases que Tolkien había ideado expresamente para el libro. En una ocasión Achim le dijo en sindarin, la lengua de los elfos grises, desde lo más profundo de su ser: «Le melin». Y cuando ella le preguntó qué significaba —le parecía que sonaba a restaurante francés de categoría—, Achim contestó: «Te quiero».


  Achim la quería.


  Ella quería a Achim.


  De eso no cabía la menor duda.


  Y, sin embargo, Aramis no se le iba de la cabeza. Precisamente por eso le había dicho a Achim que iba a salir a pasear con el carlino para pensar en el caso, sobre el que en cambio no estaba pensando, justo porque Aramis ocupaba todos sus pensamientos.


  —Ay, Putin —dijo al roncador carlino—, ¿se puede saber qué me pasa?


  —Jrrrrr —roncó el animalito.


  —¿Debería evitar siempre a Aramis? ¿En un sitio tan pequeño? Pero eso es imposible, ¿no?


  —Jrrrrr —siguió roncando Putin.


  —¿No debería ir a verlo al menos para disculparme por haberle dado plantón ayer? Es lo apropiado, ¿no?


  —Jrrrrr.


  —Y si, a pesar de todo, me volviera a invitar a tomar el té, quizá me tomase una taza con él. Bien podría ser que, de ese modo, él pierda la magia y el hechizo se rompa. Macron también causaba una impresión estupenda al principio, pero cuando lo conocí mejor, adiós, muy buenas.


  —Jrrrrr.


  —¿Podrías decir otra cosa que no fuera «Jrrrrr»?


  —Pfrrrr.


  —Ay, Putin, a veces creo que eres la única criatura del mundo entero que me entiende.


  —Pfrrrr.


  —Hace unos meses jamás habría creído que le diría algo así a alguien llamado Putin.


  —Pfrrrr.


  —Aunque esto es ser muy injusta con Achim. Él me entiende en el noventa y tres por ciento de los casos, un porcentaje que no ha alcanzado nunca nadie en toda mi vida. Ni siquiera Obama. Aramis jamás podría superar eso…, ¿verdad?


  Un pedo.


  Esta vez Putin no soltó un ronquido, sino un pedo. Cuando se relajaba, también se le aflojaba el intestino.


  —¿Ha sido eso un comentario para que deje de hablar de hombres de una vez?


  Un pedo.


  Angela no pudo evitar reír mientras movía la mano para disipar el mal olor.


  —¡No puedo más!


  Eso no era Putin.


  Era el aullido desesperado de una mujer. Angela miró a su alrededor y tardó un tanto en dar con el lugar del que procedía. Junto a la tumba cubierta de maleza de Anja Kunkel, Merle Borscht, sentada en una piedra que llegaba hasta la altura de la rodilla, lloraba.


  Angela se planteó si ir con la mujer rubia o dejarla a solas con su dolor. Pero había un caso que resolver. Y, por tanto, también debía averiguar por qué estaba triste Merle Borscht. Costaba imaginar que llorase así por Charu Benisha, su madrastra. Merle no había disimulado en ningún momento la antipatía que sentía por ella. La noche anterior tampoco había derramado ninguna lágrima cuando trasladó su cuerpo junto con su padre. Ahora que caía, el reciente viudo tampoco había derramado ninguna.


  Angela pensó que, si ella moría, Achim lloraría amargamente. Y ella igual, en caso de que lo sobreviviera. Lo que significaba, en consecuencia, que, si querían evitar un dolor insoportable, era imperativo que ninguno de los dos muriese.


  No era la solución más realista.


  Angela se estremeció. Desde que se había jubilado, tenía demasiado tiempo para pensar en cuestiones en las que no había que pensar si se quería mantener el buen humor. Se concentró de nuevo en Merle Borscht. ¿Por qué lloraba precisamente ella junto a la tumba de la difunta mujer de Aramis? ¿La mujer con la que al parecer había estado antes el difunto jardinero?


  —Tenemos que levantarnos. —Angela despertó al carlino, que la miró como diciendo: «¿Por qué molestas a un cerebro privilegiado cuando se está tirando pedos?»—. Andando. —Angela le levantó el morro del regazo y se puso de pie.


  Putin volvió a cerrar los ojos. No tenía la menor intención de ponerse en marcha. Cuántas veces le había recordado el carlino a esos funcionarios de alto rango a los que había querido meter prisa para que impulsaran de una vez por todas la digitalización en la administración…


  Angela cogió a Putin en brazos y echó a andar hacia la tumba con él. Se detuvo unos metros por detrás de Merle Borscht y dejó en el suelo al perro, que se tendió de lado, se quedó dormido como un bendito y siguió tirándose pedos tan ricamente. Merle se volvió hacia ella, se levantó de la piedra y se enjugó las lágrimas con la manga de la blusa.


  —¿Se encuentra bien? —inquirió Angela.


  —¿Tengo pinta de encontrarme bien?


  —No, claro que no. Perdóneme. ¿Llora usted por su madrastra?


  —¿Por la estríper? —soltó Merle con una risa burlona. Era evidente que no lloraba por ella—. Por ella ni siquiera llora papá.


  —¿Es que no la quería?


  —¿Qué habría podido querer de esa mujer salvo la flexibilidad y las tetas postizas?


  —Entonces, ¿por qué se casó con ella? —Angela no lo entendía. Ella jamás habría pasado por la vicaría con Achim si no lo hubiera querido.


  Merle no respondió.


  —¿Todavía le aflige la muerte de su primera esposa, de su madre?


  Merle profirió un sonido desdeñoso.


  —¿Y la de otra mujer?


  Merle clavó la vista en el suelo. Conque era eso: Borscht no había podido volver a amar a nadie porque no había olvidado a un viejo amor.


  —¿Quién era ella?


  Merle seguía mirando al suelo, y Angela guardó silencio. La vista se le fue a la tumba y entonces recordó la polaroid con Anja Kunkel apoyada en el capó del Volvo que Galka le había dado a Borscht. Angela señaló la tumba y preguntó:


  —Su padre también la amaba, ¿verdad? Igual que Kurt Kunkel. Y que Fred Galka.


  —¿Galka? —Merle la miró con cara de asombro.


  —He oído que Anja Kunkel y él también mantuvieron una relación.


  —¿Se puede saber dónde ha oído semejante memez?


  —Esto… —Angela no quería contarle que, cuando habían entrado en la casa del jardinero, habían encontrado una foto de él con la joven Anja Kunkel, razón por la cual contestó—: En la peluquería de Silvio.


  —Ese cotilla no tiene ni idea de nada. Ya puestos, ¿sabe lo que va diciendo de su marido y de usted?


  —No —respondió Angela, sin que estuviese muy segura de querer saberlo.


  —Que son dos viejos enamorados.


  —Pues es bonito.


  —No si en la frase siguiente los compara con unos pies que se han quedado dormidos.


  —¡Es inaudito! —exclamó Angela indignada, aunque se sentía un poco como si la hubiesen pillado. Cierto, el suyo era un matrimonio que discurría por caminos trillados, pero no por eso era aburrido, ¿verdad?


  —No está bien que la gente se meta en la vida privada de los demás, ¿no le parece?


  —No está bien, no —convino Angela, confiando en que ninguno de los vecinos chismosos de la localidad se llegara a enterar de lo bien que se llevaba con Aramis.


  —Pues a mí tampoco me parece bien que usted se meta en la mía —se quejó ahora Merle.


  —¿Perdone?


  —¿Acaso cree que no me di cuenta de cómo nos miraba a Jessica y a mí ayer, cuando estábamos en el café?


  —Solo me llamó la atención lo tristes que se las veía a las dos.


  —Jessy cortó conmigo anteayer por la noche. —Merle volvió a dar rienda suelta a las lágrimas—. Pensé que podíamos hablarlo… pero se quedó allí sentada sin más, sin decir nada…


  Ahora Angela sabía, sin lugar a dudas, por qué hacía dos días había visto a Jessica Kunkel cruzando a toda velocidad la Plaza Mayor de madrugada y parecía tan descompuesta: había ido a ver a Merle Borscht para poner fin a la relación que mantenían.


  Angela se compadeció de la llorosa mujer y se planteó abrazarla, igual que hacía Aramis unos días antes. Por lo visto estaba al corriente de la crisis por la que pasaban ambas mujeres. Y, por tanto, probablemente también supiera que su hija salía con la hija de su archienemigo.


  Merle Borscht se percató de la mirada compasiva de Angela, pero no quería compasión, así la ira se mezcló con las lágrimas:


  —Sí, éramos pareja. Ya no importa que lo sepa todo el mundo, porque de todas formas ha terminado. Y ya que estamos: está usted completamente equivocada. Anja y Fred eran hermanos.


  —¿Galka era su hermano?


  —Parece mentira que con todo lo que ha estado fisgando no lo haya averiguado…


  —¿Fisgando? —Angela se sintió tan pillada como atacada.


  —¿De veras se piensa que no me di cuenta de que había registrado mi despacho? —Ahora Angela se sintió más pillada que atacada—. ¿Y de que se llevó la carta?


  Ahora se sentía más pillada aún.


  Merle Borscht la había calado todavía más que Peter Kunkel el día anterior. ¿Estarían compinchados? Por otra parte: ¿no reaccionaría el joven igual que Merle si descubriese la absoluta falta de profesionalidad con la que Angela había realizado sus pesquisas? Debía mejorar como detective. Que en una ocasión hubiera podido demostrar la culpabilidad de una asesina no significaba ni de lejos que fuese una profesional. Una golondrina no hace verano.


  —La carta nos la entregaron en la funeraria para Charu Benisha —aclaró Merle, ahora ya más serena—. Se la puede quedar, si quiere.


  ¿Para Charu Benisha? Entonces, ¿Merle Borscht solo la había dejado en su mesa? ¿Significaba eso que la profesora de yoga no había chantajeado a nadie con lo que había leído en el diario de Galka?


  ¿Cómo había podido estar tan equivocada? ¡Sin duda aún tenía que mejorar, y mucho! Y con ese cometido debía admitir su deficiencia no solo ante sí misma, sino también ante Merle:


  —Es verdad, estoy haciendo algunas averiguaciones. Y siento haber registrado su despacho. Comprenderé perfectamente que vaya a denunciarme.


  —Ya tengo bastantes problemas. Solo me faltaba ir a juicio contra una excanciller. —Merle se volvió a sentar en la piedra. Al parecer toda su ira se había desvanecido.


  Angela guardó silencio, no sabía qué decir.


  Un pedo.


  —Le agradecería que su perro no me echara esa peste, bastante hundida estoy ya.


  —¿Me permite que le pregunte por qué está sentada junto a esta tumba?


  —No, no se lo permito.


  —Está bien.


  —Pero a pesar de todo le responderé —replicó la mujer, agotada de tanto llorar—: Anja era mi madrina. Estaba más presente en mi vida que mi propia madre. Mucho más.


  Angela contempló la estatua. Anja Kunkel debía de tener un gran corazón, de lo contrario Aramis no le habría esculpido semejante retrato en piedra. Que fuese la madrina de la hija de su rival también tenía sentido: a fin de cuentas, los dos hombres habían sido socios.


  —Tengo otra pregunta que probablemente tampoco me permita.


  —Tengo coartada. Pasé toda la noche con Jessica en la cama.


  —No era eso lo que quería preguntar —aseguró Angela, que al mismo tiempo pensó que esa coartada no tendría mucho valor: los amantes mataban juntos.


  —¿Qué es lo que quiere saber?


  —¿Por qué chantajeaban a Charu?


  —Ah, ni idea. Seguro que por algo de cuando era estríper.


  —Pero a los Kunkel les llegó una carta similar.


  —¿Significa eso que también estuvo usted revolviendo en sus cosas? —inquirió con sorna Merle.


  —Pues sí —reconoció Angela—. La carta iba dirigida a Peter Kunkel.


  —Ah, ¿sí?


  —Y se la había enviado Galka.


  —¿Galka? ¿Cree que los dos lo mataron?


  —A fin de cuentas, ella mantenía una relación con Peter Kunkel a espaldas de Borscht, su padre.


  —La muy zorra —espetó con desdén Merle, que al parecer no sentía el menor respeto por los muertos.


  —¿No lo sabía usted?


  —Que se tiraba a otros ya me lo imaginaba, pero que se lo montara con Peter me sorprende. ¿Cree que fue él quien mató a Charu?


  —¿Por qué iba a hacer tal cosa?


  Después de que Pia von Baugenwitz dijera que ese hombre que arrastraba una pierna no era capaz de cometer un asesinato, Angela no se había vuelto a plantear dicha posibilidad.


  —Ni idea, quizá se pelearan.


  «Sí —pensó Angela—, puede que Charu hablase por teléfono con Peter y le dijera “Te voy a olvidar” y que eso lo enfadara». ¿Tanto como para matarla? Sin embargo, algo contradecía esa hipótesis:


  —En el lugar de los hechos parecía muy afectado.


  —Puede que lo hiciera solo para disimular. Si yo fuese la asesina, tampoco me pondría a bailar la Macarena alegremente delante de todos —señaló Merle.


  —¿De verdad cree que Peter Kunkel sería capaz de hacer algo así?


  —Es satanista.


  En eso tenía razón.


  —Y ahora, ¿podría dejarme en paz, por favor?


  —Por supuesto.


  —Gracias.


  —Solo una cosa más.


  —Por Dios, es usted como un perro de presa.


  —¿Qué le pasó en la pierna a Peter Kunkel?


  —Un accidente de coche cuando tenía trece años.


  —¿Qué clase de accidente?


  —Pregúntele a quien lo causó.


  —¿Quién fue?


  —Su padre.
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  Mike ya no podía soportar más el silencio de Marie. Estaba empapelando la habitación del niño desde hacía una hora. El pequeño Adrian Ángel dormía apaciblemente al lado, en su cuna, y Marie no había cruzado una sola palabra con él hasta entonces. Se había pasado todo ese tiempo sentada en el cómodo y ajado sofá que se había llevado de la casa en la que vivía antes y no levantaba la vista del móvil. Era la primera vez en su vida que Mike sentía celos de Instagram.


  Tenso, extendió otro rollo de papel sobre la mesa. Marie había comprado dos diseños distintos, uno con cochecitos y otro con unicornios rosas. Según le había confiado a Mike el día anterior, no quería que su hijo descubriese únicamente sus cualidades masculinas. A todas luces a Mike eso le parecía demasiado moderno, y Marie lo animó con una sonrisa amable a descubrir él también su lado femenino. Eso era algo que no le había dicho nunca ninguna mujer. Sí, Marie era muy distinta de las demás. Encantadora, pero también condenadamente desconcertante.


  Y nunca se había mostrado más desconcertante que ahora. Aunque Mike tenía claro que se había tomado a mal que le mirase hipnotizado el trasero a Charu, no entendía qué la había hecho enfadar exactamente. En el fondo se podía interpretar de dos maneras: una halagadora y otra menos halagadora. La halagadora era que Marie estaba celosa. La menos halagadora: que Marie lo consideraba un gañán que le miraba el trasero a las mujeres sin poder hacer nada para evitarlo. Pero ¿cuál de las dos opciones era la correcta?


  Con la suerte que él tenía, la segunda. Y sin embargo Mike confiaba en que Marie estuviese un poco celosa. La idea hizo que la mirase risueño. En ese preciso instante Marie levantó la vista del móvil, pero no le devolvió la sonrisa, sino que acto seguido se centró de nuevo en la pantallita, como si hubiera visto un post de Instagram sumamente interesante del que dependiese la perpetuación de la especie humana.


  Mike encoló la tira de papel y pensó en algo que su jefa le había dicho una vez que llevaba algún tiempo sin lavar la ropa interior y de pronto su única opción eran los viejos bóxers de Bambi: los problemas solo se pueden pasar por alto hasta que ya no se pueden pasar por alto.


  Y eso era algo que también se podía aplicar a ese momento: tenía que abordar el asunto. Ya mismo. No podía soportar ni un minuto más de silencio. Mike dejó a un lado el cepillo de encolar y preguntó directamente:


  —¿Estás enfadada porque le miré el trasero a Charu?


  Marie levantó la vista del teléfono, lo cual ya era una pequeña victoria en sí. Pero contestó de inmediato:


  —¿Por qué iba a enfadarme por eso?


  No solo le había contestado con otra pregunta, sino que además era una pregunta capciosa. ¿O no?


  —¿De verdad no estás enfadada?


  —Puedes mirar todos los traseros del mundo. No te juzgo.


  Sí que lo juzgaba. Y de qué manera. Pero Mike seguía sin tener claro por qué lo hacía exactamente. ¿Lo consideraba un gañán o en realidad estaba celosa?


  —Si te van los culos huesudos, tú mismo. El mío no es así.


  Celosa. Era evidente que estaba celosa. Y eso significaba que sentía algo por él. Mike estuvo a punto de darle un abrazo de la alegría, pero dada la situación habría resultado un tanto extraño, ya que Marie aún estaba enfadada con él. ¿Qué podía hacer para que su humor mejorase? Un cumplido, así de sencillo. Sí, eso, le dedicaría un cumplido.


  Lo que Mike olvidó en ese instante era que flirteando tenía la misma gracia que un albatros aterrizando.


  —Es mucho más atractivo tu… —Mike dejó la frase sin terminar, ya que fue consciente de pronto de que era tremendamente inadecuado acabar la frase con la palabra trasero. Era mejor que piropeara los ojos de Marie, que tenían una luz increíble cuando reían. Su gran carisma. Su espontaneidad y su franqueza. Pero reducirla a su culo, por bonito que a Mike le pareciese, no estaba bien.


  —¿Qué? —lo exhortó Marie, aunque no enfadada, sino con cierto tono guasón al ver a Mike con la boca abierta, pugnando por encontrar las palabras adecuadas.


  —T-t-t… —Mike balbució la primera letra de la palabra que no quería pronunciar por decencia.


  —¿T, t, t…? —repitió ella con una sonrisa afable.


  —T… —La última vez que Mike se había sentido tan desvalido había sido en el club de estriptis de Las Vegas.


  —No pasa nada —dijo Marie con una sonrisa—, tú también tienes un t, t, t estupendo.


  Aunque en realidad debería haberse sentido aliviado de que con ese cumplido ella le estuviese haciendo una especie de oferta de paz, Mike se puso rojo como un tomate. De hecho, hasta le habría aliviado que en ese momento entrase por la puerta la señora Merkel con Putin de no haber sido por lo sumamente tensa que parecía su jefa.


  —Llegas en el momento adecuado —comentó Marie a modo de saludo—. Mike y yo nos estamos piropeando mutuamente el trasero.


  Ahora la señora Merkel parecía no solo tensa, sino también desconcertada. Y el guardaespaldas rezó para que no ahondase en el tema.


  —¿Tú no crees que Mike tiene un pompis sensacional? —preguntó Marie con esa franqueza que, como pensó él, era no solo espontánea siempre, sino también intimidadora.


  De no tener delante justo a una excanciller, seguro que le habría alegrado el cumplido. Dos personas que al parecer se encontraban atractivas mutuamente también podían intimar, y, para acelerar ese proceso, Mike por fin podría proponerle ver juntos una noche su película preferida: El guardaespaldas. Pero delante tenía a una excanciller, y Mike rezó con más fervor aún para que su trasero no pasara a formar parte de la conversación.


  —Tengo que hablar con vosotros del caso —aclaró, y se sentó en el sofá mientras Putin se acomodaba a sus pies.


  —¿Qué sucede? —inquirió Marie.


  —Voy a ir a ver a Kurt Kunkel con el pretexto de disculparme por haberle dado plantón ayer cuando me invitó a tomar el té.


  —¿Habías quedado con él? —No solo Marie estaba perpleja; Mike también.


  —Bueno, es que me invitó. Pero no fui por Achim.


  —¿Y por qué quieres ir ahora? —quiso saber Marie.


  —Por lo visto fue él quien causó el accidente que le provocó la lesión en la pierna a su hijo.


  —¿Y qué tiene eso que ver con el caso?


  —Todavía no lo sé —admitió la señora Merkel lanzando un suspiro.


  —¿Quién te ha contado lo del accidente?


  —Merle Borscht.


  —Que a su vez es sospechosa junto con su novia —apuntó Mike, que tomó parte ahora en la conversación.


  —Exnovia —corrigió la excanciller.


  —¿Es que ya no están juntas?


  —No. Y tampoco creo que sean las asesinas.


  —¿Por qué no?


  —En las novelas policiacas, una joven amante como Jessica siempre es inocente.


  El argumento no le parecía muy fundado a Mike. En cambio, sí resultaba más convincente que su jefa estuviese convencida de ello. Si algo había aprendido en Klein-Freudenstadt era a confiar en el instinto de la señora Merkel.


  —Mmm —dijo Marie—. Pero entonces, ¿por qué desvía Merle Borscht las sospechas al padre de su ex?


  —No me dijo que el accidente tuviera algo que ver con el caso.


  —Tú lo que quieres es reunirte con tu admirador para tomar el té y pones por excusa la investigación —concluyó Marie risueña, y dio la impresión de haber pillado a Angela.


  Al poco esta lanzó un suspiro y replicó:


  —Lo admito: también quiero ir para quitármelo de la cabeza de una vez por todas.


  —Bonitas últimas palabras. —Mike coló su frase preferida.


  Ambas mujeres lo miraron. En ese momento a Mike le habría gustado tener el bombín del señor Pan Tau, de la serie favorita de su infancia, con cuya ayuda uno se podía convertir en muñeco. Era un auténtico fastidio que un sombrero así no formara parte del equipamiento estándar de un guardaespaldas.


  —¿Qué te parece si Mike y yo averiguamos qué le pasaba a la antorcha? —preguntó Marie.


  —¿A la antorcha? —repitió Angela.


  —Bueno, está claro que alguien le puso un artefacto explosivo, aunque los satanistas y la policía crean que fue un accidente. Mike y yo vimos que en el edificio en el que se encuentra la escuela de pole dance de Charu también hay una empresa de explosivos.


  —Explosivos Pum —recordó Mike.


  —Explosivos Zapador —lo corrigió Marie sonriendo.


  —Sin duda tienes madera de codetective —afirmó una risueña Angela.


  —No soy solo mamá —adujo Marie, y lanzó una mirada a Mike que (si no se equivocaba) significaba que también era mujer. Sí, esa noche sin falta le pondría El guardaespaldas.


  —Y, Angela, ¿vas a ir directa a la funeraria? —quiso saber Marie.


  —No, primero tengo que ir a otro sitio.


  —¿A decirle a tu marido que tienes una cita con otro hombre?


  Parecía que habían pillado a la señora Merkel como nunca había ocurrido cuando se dedicaba a la política, pensó Mike.


  —¿Todavía no se te ha ocurrido contárselo? —inquirió Marie, atónita.


  Angela se sintió más pillada aún.


  —Ups… —Marie dijo lo que pensaba Mike.


  —Lo entenderá cuando se lo cuente después —adujo Angela en un intento de restarle importancia.


  —Bonitas últimas… —empezó Mike, pero antes de que pudiera acabar la expresión las dos mujeres lo miraron ceñudas. Maldición, nunca tenía a mano un bombín mágico cuando lo necesitaba.


  —¿Adónde quieres ir antes? —preguntó Marie a su amiga.


  —A ver a Silvio.


  —¿A Silvio, el peluquero? —inquirió, sorprendido, Mike.


  —Quiero hacerle unas preguntas sobre Charu Benisha. Merle Borscht me ha dicho que la carta del chantajista iba dirigida a ella.


  —Siendo así, no es posible que hicieran volar por los aires a Charu porque estuviese chantajeando a alguien —razonó Marie.


  —Exacto. Y puesto que en su día trabajó con Silvio, quizá él me pueda decir alguna cosa más, como por ejemplo cómo era la relación que mantenía con Peter Kunkel.


  —Y de paso te puedes poner guapa para tu cita —apuntó Marie con una sonrisilla.


  —Pues eso no se me había ocurrido —replicó Angela con escasa credibilidad.


  Marie se acercó a ella, le dio un beso en la nariz y dijo:


  —Ya no estás en la política, no hace falta que mientas a tus amigos.


  Angela esbozó una sonrisa tierna: Marie había conquistado su corazón. Al igual que el de Mike, solo que de otra forma. Esa mujer era tan única a su manera como la excanciller. Sin embargo, la ilusión de Mike de pasar la noche viendo El guardaespaldas con Marie se vio empañada por otro pensamiento: su exmujer lo había engañado tantas veces en su vida que se solidarizaba con el marido de su jefa. Y se preguntó si no sería adecuado advertirlo de que tenía un rival.


  39


  De camino a la peluquería Angela atravesó la Plaza Mayor de Klein-Freudenstadt, que se cocía con el calor de la tarde. Al carlino Putin, que le había dirigido a su ama una mirada como de «¿En serio vamos a volver a salir con este calor?», le había permitido quedarse en el fresco castillo con Marie y Mike.


  El adoquinado blanco de la plaza resultaba cegador con el sol. Del puesto de quesos llegaba un olor intenso, que probablemente solo habría agradado a Putin, al que por algún motivo le gustaba más el queso apestoso que a Nicolas Sarkozy. No era de extrañar que los pocos turistas que se perdían por el apacible lugar evitasen la plaza los días calurosos. Para no toparse con la frutera, Angela sorteó los puestos del mercado. Al pasar por delante del café descubrió en la terraza del establecimiento (tres palabras que durante los dos últimos años de su mandato, ensombrecido por el coronavirus, Angela había utilizado a menudo de manera desproporcionada) a Jessica Kunkel. Esta vez la delicada mujer llevaba un peto anaranjado, pero seguía con la cazadora de cuero roja puesta. Había conseguido un sitio a la sombra y, sin tocar el café que tenía delante, escribía en su libreta con cara de concentración. ¿Un panegírico? ¿Quizá para Charu Benisha? ¿O para el jardinero? Sin embargo, ninguno de los dos tenía aún fecha para el entierro. Tal vez estuviese digiriendo la ruptura con Merle Borscht.


  —Merle tenía razón —afirmó de sopetón Jessica, sin levantar la vista de la libreta.


  Durante un instante Angela se sintió desconcertada. ¿Estaba hablando la joven por teléfono, tenía en los oídos esos chismes blancos minúsculos que Marie llevaba siempre?


  —Sí, estoy hablando con usted. —Jessica se volvió hacia Angela, que se sintió pillada en el acto. Era evidente que más de una persona en Klein-Freudenstadt se había dado cuenta a esas alturas de que era una curiosa que se entrometía en los asuntos de los demás—. ¿Qué quiere saber de mí, señora Merkel? —La joven mujer señaló la otra silla que había en la mesa—. Incluso la invito a un capuchino.


  —No es necesario, ya lo pago yo —respondió Angela, que durante más de dos décadas de ministra y canciller había interiorizado de tal forma el cumplimiento normativo que, cuando alguien se ofrecía a pagarle la cuenta, seguía rehusando como por acto reflejo. Se sentó con la delicada mujer, que a diferencia de Merle Borscht no se sintió atacada por la curiosidad que mostraba Angela, sino que más bien parecía únicamente abatida. Seguro que se debía a la ruptura. Y quizá también a los mortales acontecimientos que se habían producido en los últimos días.


  Angela vio en la vulnerabilidad de la joven con el corte bob una oportunidad para recabar información. Y aunque se le pasó por la cabeza la idea de que eso podía ser poco educado, a lo largo de todos los años que había estado en el gobierno también había interiorizado que había que aprovechar los puntos débiles de los otros. En un primer momento incluso se había sentido orgullosa de lo bien que se le daba hacerlo, pero Achim la había conminado a emplear ese don recién descubierto solo para hacer el bien. Un gran poder conllevaba una gran responsabilidad. Cuando Angela le preguntó a su marido si la frase era de un filósofo romano o de uno griego, él contestó que lo había leído cuando era pequeño en un tebeo de Spiderman de su primo, durante la visita a unos familiares que vivían en Alemania Occidental. Resulta que la buena filosofía no solo se puede descubrir leyendo a grandes filósofos.


  El llamamiento moral de Achim al principio la hizo enfadar. Él no tenía ni la más remota idea de lo que ocurría en su profesión. ¿Cómo podía creer saber él lo que era necesario y lo que no? Pero Angela no tardó en comprender que Achim se preocupaba por su salvación y procuró seguir su consejo. Y en parte debido a eso fue una jefa de gobierno más o menos decente. Gracias a Achim. Y es que detrás de toda canciller siempre hay un hombre fuerte.


  —¿Por qué sonríe? —preguntó Jessica.


  —No he podido evitar pensar en mi marido.


  —A juzgar por la cara que tenía hace un momento, debe de quererlo mucho.


  «Debe de quererlo mucho». Sí, Angela lo quería. Por cómo era Achim. Y mucho más incluso por cómo era con ella.


  ¿Y cómo se lo agradecía? ¡Yendo con Aramis!


  —Y ahora, ¿por qué frunce el ceño?


  A Angela le sorprendió la pregunta. Desde que vivía en Klein-Freudenstadt estaba claro que era transparente para todo el mundo. En lugar de contestar a la pregunta de Jessica, probó a formular una ella:


  —¿Usted ya no quiere a Merle?


  La delicada mujer le dirigió una mirada rebosante de dolor.


  —Conque todavía la quiere… —dedujo Angela.


  La mirada de Jessica se tornó más rebosante de dolor aún.


  —Entonces, ¿por qué se ha separado de ella?


  Ahora la joven mujer pugnaba por no llorar, y Angela se sintió fatal. Con o sin investigación de por medio, no quería hacer llorar a Jessica.


  —¿Desea tomar algo? —preguntó un camarero regordete entrado en años. Sonreía como el que se sentía bien consigo mismo, como era el caso también de Achim. Otra cualidad de su marido que Aramis no tendría nunca. El dueño de la funeraria siempre parecía triste, lastrado por el sino de su familia, posiblemente también por sentimientos de culpa debido al infausto accidente que había dejado cojo a su hijo.


  «La culpa, querido Bruto, no recae en nuestras estrellas, sino en nosotros, que estamos bajo ellas».


  Aramis le había mencionado esa cita de Shakespeare, aclarando así lo mucho que apreciaba las obras del dramaturgo, o mejor dicho de la dramaturga Emilia Bassano. Precisamente porque abordaba la cuestión de la culpa. Solo un hombre que sintiese a su vez un profundo sentimiento de culpa podía contemplar las obras a través de ese prisma. Había llegado el momento de averiguar más cosas de ese accidente. Angela pidió un capuchino y, cuando el camarero se hubo ido, le dijo a Jessica:


  —¿Le puedo hacer una pregunta personal?


  —Es lo que hace todo el tiempo —replicó la joven.


  —Bueno… —Angela vaciló.


  —Perdone, pero estoy hecha polvo. Decídase, pero después deje que siga escribiendo. Lo necesito para entender las cosas.


  —Su hermano y su padre tuvieron un accidente, ¿verdad? —dijo Angela cuando se decidió a formular la pregunta.


  —Sí, hace veinte años.


  —Veinte años… —Angela comprendió lo que significaba el número.


  —Sí.


  Ambas mujeres guardaron silencio. Angela tardó un rato en atreverse a continuar. Después preguntó, en voz queda y rebosante de empatía:


  —Su madre…


  —Sí… —replicó la chica, la voz apenas audible.


  Conque el sentimiento de culpa que arrastraba Aramis era mucho mayor incluso de lo que ella pensaba. Había causado un accidente en el que no solo su hijo había resultado gravemente herido, sino que había muerto su querida esposa. Pobre hombre. ¿Cómo podía soportar semejante suerte?


  Jessica Kunkel se secó las lágrimas con la manga de la cazadora roja. Esta se le subió un poco al hacerlo y Angela le vio las cicatrices en la muñeca. Seis, siete pequeñas y una grande. «Es de las que se hacen cortes», había dicho la frutera sobre la joven. Sin embargo, Jessica Kunkel hacía algo más que practicarse cortes: había intentado quitarse la vida.


  —Siento lo de su madre —dijo Angela compasiva.


  —No pasa nada.


  —Ah, ¿no? —preguntó Angela sorprendida.


  —Yo era muy pequeña. No llegué a conocerla, solo por las fotos y la estatua que le hizo mi padre.


  —¿Y de verdad que por eso no le da ninguna pena? —En vista de las cicatrices que tenía, a Angela le costaba creerlo.


  —No —aseguró Jessica mientras cogía la jarrita para echarse leche en el café. Al ver cómo la miraba Angela admitió—: Al menos, no por mi madre. Pero sí un poco por crecer en una familia de locos, con un padre que estaba sobrepasado al tener que educar él solo a sus hijos y que sentía tanto dolor que me añadió de segundo nombre el de mi difunta madre. Siempre la veía a ella cuando me miraba a mí.


  Angela recordó la fotografía en la que Aramis sostenía en brazos a la pequeña Jessica.


  —Después del accidente, mi hermano hizo toda clase de locuras para compensar su cojera. Y las sigue haciendo. Mi padre nunca lo ha entendido. Y yo estaba en medio. Desatendida por todos. Olvidada. Porque ellos dos solo se preocupaban por ellos mismos.


  —No pretendía mirarle las cicatrices —se disculpó Angela.


  —No pasa nada. Ya lo he superado. —Jessica dejó la jarrita en la mesa.


  —¿Sí?


  —De no ser así, habría sido una pena, después de tantos años yendo a terapia.


  —¿Ha estado en tratamiento?


  —Primero, cuando era adolescente, me dieron psicofármacos. Azules por la mañana, rojos por la tarde y blancos por la noche.


  —¿Y no sirvieron de nada?


  —No. Solo me dejaban completamente sedada. Al final lo que me salvó fue la escritura terapéutica. —Jessica dio unos golpecitos en la libreta—. Me lo propuso el año pasado mi nueva psicóloga.


  De manera que Angela había supuesto bien: hacía unos instantes Jessica se desahogaba escribiendo sobre su ruptura con Merle. Ojalá más personas pudieran lidiar con sus problemas como esa valiente muchacha. El mundo sería un lugar mejor si algún que otro autócrata se hubiese cruzado de joven con el psicólogo adecuado.


  —Ahora solo tomo una pastilla blanca para dormir por la noche, pero una mucho más floja que las de antes. Y tampoco me despierto ya en mitad de la noche con ataques de ansiedad, sino como mucho por culpa de un búho.


  —¿También ha trabajado mediante la escritura el hecho de que su padre y el de Merle amasen a la misma mujer y se enemistaran por ello?


  —Para Merle fue mucho más duro. Por eso abandonó su madre a la familia cuando ella era pequeña. Y no lo ha superado nunca. Como su madre ya no estaba, Merle puso en un pedestal a su padre. Lo hizo todo como él: entró en el ejército como él y después se formó para ocuparse de la funeraria. Y dentro de un año tomará el relevo. Es una hija de papá en toda regla.


  —Sin embargo, yo tenía la impresión de que Merle quiere hacer las cosas de manera distinta a su padre.


  —La idea se la di yo. —Jessica esbozó una sonrisa melancólica—. Queríamos fusionar las dos funerarias.


  —Merle me dijo que, sobre todo, quería que el negocio fuese más rentable.


  —Ya —rio Jessica—, lo que yo tengo en mente es mejor para los que lloran la pérdida de sus seres queridos. Y al final esto también será más rentable. El negocio de descuentos de su padre funciona con grandes cantidades, pero tiene unos márgenes de beneficio muy escasos. Las cuentas de los Borscht tampoco es que estén mucho más saneadas que las nuestras.


  —¿Y ahora Merle y usted ya no quieren trabajar juntas?


  —Ya no puedo estar con ella.


  —¿Por qué no?


  —Porque me sigue tratando como si fuera de porcelana. No entiende que esto de aquí —Jessica se levantó la manga y enseñó las cicatrices— es cosa del pasado. Ya no soy la cría autodestructiva que se hunde a la mínima y necesita protección. Estoy estable. Ya no hace falta que se preocupe por mí. Se conocía mis pastillas mejor que yo. Y también fue ella la que dijo que debía dejarlas y probar con otro enfoque. Por ella cambié de psicólogo. Así que también le tengo que agradecer lo de la escritura terapéutica… —La voz se le quebró.


  —Entonces, ¿puso fin a su relación porque Merle no entiende que usted ha evolucionado?


  —Sí, anteayer —respondió Jessica.


  —Pero luego se quedó a dormir en su casa, ¿no? —inquirió Angela asombrada.


  —Sí, me desahogué y lloré lo mío y después nos quedamos dormidas —contestó Jessica, confirmando así la coartada de Merle Borscht y, al mismo tiempo, la suya propia. Angela quería creerla. En las novelas policiacas una joven amante como Jessica siempre era inocente.


  ¿Por qué se aferraba de tal modo a esa idea? ¿Desde cuándo era tan romántica? ¿Desde que leía novelas de Agatha Christie para documentarse? Difícilmente. Pero Jessica tenía los ojos azules de Aramis, su padre.


  Angela lanzó un suspiro.


  Entonces llegó el camarero rollizo, que le sirvió el capuchino. Y Jessica preguntó:


  —¿Por qué Merle no es capaz de entender que soy mucho más fuerte de lo que cree? —Sus ojos azules volvieron a reflejar tristeza, pero de ninguna manera como una posible suicida. A Angela esa mujer que, gracias a la escritura, había logrado salir por su cuenta del abismo más sombrío le parecía más fuerte que muchas personas que se tenían por fuertes—. ¿Por qué no lo ve? —Jessica sacudió la cabeza, apesadumbrada.


  Aunque la oposición gustaba de atribuir falsamente a Angela cierta insensibilidad —sobre todo cuando no compartía su opinión—, la desesperación que mostraba Jessica la conmovió. Al igual que el dolor que sentía Peter, su hermano, que debido al accidente de coche había arrastrado una discapacidad desde niño. Pero, sobre todo, le conmovía el dolor que sentía Aramis. Al jugar a los detectives había una cosa que Angela no había tenido en cuenta hasta entonces: lo que importaba no era solo resolver enigmas. También —y por encima de todo— las personas. Lo importante eran siempre y en todo momento las personas.


  Aunque en política Angela había sido consciente de ello, siempre había muchos funcionarios e instituciones que mediaban entre lo que ella decidía y los ciudadanos a los que afectaban tales decisiones. Ahora estaba sentada ella sola con Jessica y su historia. Ningún colaborador se encargaría de ayudar a Jessica con su mal de amores.


  Angela se levantó, dio la vuelta a la mesa y le acarició los hombros con dulzura. Fue un gesto algo torpe, pues no tenía práctica en mostrar afecto y solidaridad de esa manera, pero como la joven se dejó hacer, Angela supuso que había adoptado la medida adecuada. Quizá cuando era canciller debería haber abrazado a alguna que otra persona que sufría para reconfortarla.
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  Achim pintó de nuevo el Gollum del jardín y lo dejó en la mesa de la terraza para que se secara. Cayó en la cuenta de que el viento arreciaba un poco, dentro de unas horas habría tormenta. No le hacía falta consultar una aplicación del tiempo para saberlo, lo notaba en el dedito gordo; a Angela no le gustaba que llamara así al dedo, y menos cuando se refería al suyo.


  A todo esto, ¿dónde estaba?


  No quería que a Angela la sorprendiese la tormenta y la empapara. Siempre se resfriaba con facilidad y allí, en Klein-Freudenstadt, ya no disfrutaba de la asistencia médica las veinticuatro horas que se le dispensaba cuando era canciller. Además, el médico de Klein-Freudenstadt no parecía muy digno de confianza, de hecho a media tarde ya se había echado al coleto algún que otro chupito de licor Kleiner Feigling.


  Como es natural, podía llamar a su mujer para preguntarle qué estaba haciendo, pero daría la impresión de que la estaba controlando, y si algo no quería era coartar a su esposa. Y es que, en opinión de Achim, ese era el secreto de un buen matrimonio: concederse libertad mutuamente. Y tener dos edredones para que por la noche uno no se lo quitara al otro.


  Achim miró al cielo, por el que ya se deslizaba la primera nube, y se sintió solo. Un poquitín, nada más. No habría valido la pena mencionarlo de no haberle resultado la sensación tan ajena. Aunque durante su mandato Angela no pasaba mucho tiempo a su lado y, cuando lo hacía, la mayor parte del tiempo estaba bastante más distante que ahora, siempre se había sentido unido a ella por un lazo invisible. Y ese lazo seguía existiendo, sí, pero era un poco más débil. A Angela le pasaba algo. ¿La absorbían más esos casos de asesinato que los del matrimonio Baugenwitz? ¿O aún tenía metido en el cuerpo el susto que se habían llevado la noche anterior en el cementerio?


  No, Angela ya estaba rara cuando él había vuelto a casa de su viaje de senderismo. Y no se debía a un furúnculo que por lo demás tampoco tenía.


  Achim suspiró. Su mujer le preocupaba. Eso era algo que se le daba bien: preocuparse por ella. Era casi tan experto en eso como en el Scrabble. Ese era el problema: un gran amor conllevaba una gran preocupación.


  La idea hizo esbozar una sonrisilla a Achim: era un filósofo casi tan grande como Spiderman. Sumido en sus pensamientos, acarició al recién pintado Gollum y al momento se vio la pintura verde cardenillo en la mano. Tendría que quitársela con aguarrás y después pintar de nuevo el enano. Pero no le apetecía hacer ninguna de esas dos cosas de inmediato. El curioso sentimiento de soledad lo entristeció. Y él no quería estar triste. ¿Quién quería estarlo?


  Achim se acordó de cómo se consolaba en instantes como ese cuando era pequeño. Como, por ejemplo, cuando con diez años le dijo a su padre que quería ser químico cuántico y este se limitó a contestar: «No sé lo que es eso, pero trabajarás en saneamiento de aguas residuales, como yo». Fue la primera vez que el lazo que lo unía a su querido padre se rasgó un poquitín. Igual que sentía que pasaba ahora, por algún motivo que no era capaz de comprender, con el lazo que lo unía a Angela. De pequeño, cuando quería consolarse, salía solo al balcón del edificio prefabricado en el que vivía y se ponía a cantar su canción preferida: Cuando Fernando VII usaba paletó. Cómo le gustaba cambiar las vocales: «Condo Fornondo sóptomo osobo polotó». Era posible que la gran satisfacción que le proporcionaba jugar al Scrabble tuviese ahí su origen.


  Por supuesto, Achim sabía que esa canción no era propia de un adulto. Si ahora que era un hombre hecho y derecho la cantase y subiese un vídeo a esa plataforma —¿cómo se llamaba? ¿Tic-Tac? ¿Tiki-Taka? ¿Taka-Tuka?—, se reirían de él digitalmente a base de bien. Y, con todo, Achim ahora quería sentirse mejor, como cuando era pequeño, de manera que se planteó cambiar las vocales en su canción preferida: Daydream Believer, de The Monkees. Achim se puso a cantarla con tanto brío como escasa afinación, ya que cantaba más o menos igual de bien que su mujer: «Cheer up, sleepy Jean, oh what can it mean to a daydream believer and a homecoming queen».


  Tras la primera vuelta, Achim dijo en voz alta: «Y ahora, con la o». Y comenzó a cantar: «Chor op, slopo Jon, oh whot con ot mon to o dodrom bolovor ond o homcomong quon».


  Achim dejó que la canción se fuese acabando y pensó que sonaba un poco a sajón. O a noruego. ¿Tendrían el mismo origen el dialecto y la lengua? Se propuso preguntárselo a un lingüista en cuanto tuviera ocasión. ¿Quizá delante de un plato de linguini?


  Achim se rio con su absurdo juego de palabras, que probablemente no le habría hecho gracia a la mayoría de la gente. Constató que, en efecto, ya se sentía un poco mejor. Así que decidió repetir. Podría haber gritado «Y ahora, con la a» o «Y ahora, con la u», pero Achim era aficionado al Scrabble (o, como él mismo decía, un devoto del Scrabble), y por eso dijo a voz en grito: «Y ahora, con la efe».


  Y comenzó a cantar: «Chffr fp, slffpy Jffn, fh whft cfn ft mffn tf f dfydrffm bflffvfr fnd f hfmfcfmfng quffn».


  Cuando terminó, se echó a reír de tal modo que le habría gustado revolcarse en el suelo como hacía Putin con el pescado cuando lo encontraba. En su último pisciincidente habían tardado días en quitarle la peste del pelo. No había servido de nada ninguna receta casera. Al contrario, el truco de frotar al carlino con vinagre y queso roquefort había sido contraproducente y solo había logrado que la casa oliera a queso y pescado avinagrado.


  Vaya, cómo le habría gustado a Achim que Angela estuviese con él en ese momento… Aunque a su mujer no siempre le divertía su humor, seguro que esa vez se habría reído con él. Quizá incluso se hubieran tumbado en la hierba de la risa, como hacían antes, cuando eran dos científicos enamorados.


  ¿Dónde estaría Angela?


  El buen humor de Achim volvió a empañarse, de manera que decidió cantar de nuevo la canción gritando más aún. Y sí, ahora podría haber pensado en otra consonante, «Y ahora, con la pe» o «Y ahora, con la eme», pero como a Achim le gustaban los retos, ya que de lo contrario difícilmente habría elegido a Angela de pareja, exclamó: «¡Y ahora, con punto y coma!».


  Y comenzó a cantar: «Chpuntoycomar puntoycomap, slpuntoycomappuntoycoma Jpuntoycoman…».


  Pero entonces calló.


  Ni siquiera una canción tan tonta podía quitarle la extraña sensación que se había apoderado de él. Ni «Y ahora, con guion» ni tampoco «Y ahora, con hashtag». Como en su día tampoco «Canda Farnanda sáptama asaba palatá» había logrado quitarle la tristeza cuando su padre, poco antes de morir, dijo: «No entiendo por qué estudias la cosa cuántica esa. Podrías tener una vida mucho mejor en saneamiento de aguas residuales».


  Achim suspiró, se miró la mano manchada de pintura verde y constató que con eso no bastaba para distraerse. Debía averiguar lo que pasaba. Pero si abordaba directamente a Angela, seguro que ella respondería con evasivas. ¿Y si la espiaba? Pero ¿qué diría si ella lo sorprendía espiando? A fin de cuentas, no era James Bond. Aunque, cuando vigilaba a los enemigos del Imperio británico, al agente también lo pillaban con bastante regularidad, y entonces se enzarzaba en una pelea. Era curioso que en el MI5 no formasen mejor a sus espías en la asignatura de Observación.


  Achim no quería enzarzarse en una pelea, ni siquiera verbal, con Angela. No solo porque posiblemente la perdiese, sino porque otro secreto de un buen matrimonio era no llevar los conflictos hasta un final amargo. Para ser exactos, los pocos conflictos que tenían los libraban más bien en silencio, y la mayoría de las veces se solucionaban enseguida por sí solos. Como por ejemplo cuando Achim quiso regalarle un perro a su mujer al jubilarse. En un primer momento Angela le dio a entender con suma claridad que no quería una mascota en casa, de ninguna manera. Pero en Nochebuena, cuando Achim le regaló el cachorro de carlino, Angela quiso por encima de todo a su «conejito lindo». Incluso después de que el animalito se rebozara en pescado, Angela le dijo a Putin: «Eres mi conejito besuguito. ¿Quieres otro trocito de roquefort?». Mientras tanto, Achim imaginaba cómo habría reaccionado el verdadero Putin a esas palabras.


  ¿Y si sencillamente pasaba una velada agradable con su mujer cuando volviese y por de pronto no tocaba el tema? Podían ver juntos una ópera, eso les gustaba a los dos. O no, quizá hacer algo muy muy alocado. Como antes. Pero no bañarse desnudos en el lago Dumpfsee. Eso tal vez fuera un poco demasiado juvenil. Pero ver un musical clásico sería estupendo. Una película con Gene Kelly, por ejemplo, Cantando bajo la lluvia o Brigadoon. O con Fred Astaire. A los dos les chiflaba Una cara con ángel. La primera vez que la habían visto juntos Achim le había dicho cariñosamente a Angela: «El título también te pega a ti». Y ella respondió entre risas: «No sé si me parece tierno y debería besarte o si debería darte una bofetada». Y después hizo las dos cosas. Lo último de broma, claro.


  Sí, un musical. Eso repararía el lazo que los unía. No había nada en el mundo que hiciera tanto bien al espíritu.


  Achim decidió llamar a su Angela para elegir con ella un musical. ¿Qué diría a Cantando bajo la lluvia? Mientras esperaba a que Angela cogiera el móvil, se imaginó cantando Mi estrella de la suerte, una de las canciones de la película, con la o para Angela: «Mo ostrollo do lo sorto…», y a ambos riendo.


  Angela no lo cogió.


  Algo que no era nada inusitado. Cuando estaba al frente del gobierno solía tener mucho que hacer, y durante el breve espacio de tiempo que llevaban en Klein-Freudenstadt a menudo sucedía que tardaba en encontrar el móvil en su gran bolso de Longchamp, donde estaba entre mil cosas más. Con frecuencia llevaba incluso uno de sus innumerables libros sobre Shakespeare, de los que tanto le gustaba hablarle a Achim, aunque a él —para ser sincero— sus comentarios sobre el dramaturgo le parecían tan poco interesantes como los de la reestructuración de la administración de las carreteras nacionales. Sin embargo, en cuanto lograba rescatar el teléfono, Angela le devolvía la llamada lo antes posible.


  No le devolvió la llamada.


  Sin duda algo iba mal. Y había llegado el momento de averiguar de qué se trataba. Seguir a su mujer era algo que Achim había rechazado antes por buenos motivos, pero podía obtener información sobre lo que Angela se traía entre manos de otra manera: solo tenía que preguntar a Mike.
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  —¡Angie! —gritó Silvio, el peluquero, desde el otro extremo de la peluquería—. ¡Angiiiiie! —El hombre, teñido de rubio y con los tres primeros botones de la camisa blanca slim fit desabrochados, claramente dejando a la vista demasiado vello del pecho, fue hacia Angela con paso ágil y exclamó—: ¡Angie! ¡Ese pelo! ¡Ese pelo! ¡Hay que ver cómo lo llevas otra vez! Menos mal que me vienes a ver.


  Silvio era la única persona del mundo entero que la llamaba a la cara con un apodo que no era de su agrado. La primera vez que acudió al salón le preguntó: «¿Te puedo llamar Angie?». Y ella respondió: «No, no puede». Y no contenta con eso añadió: «Y tampoco veo bien que me tutee». Pero Silvio se limitó a reír y dijo: «Fenomenal. Bienvenida, Angie».


  Ese hombre solo oía lo que quería. En ese respecto era como un teórico de la conspiración. En su caso lo que no le gustaba ni siquiera le entraba por un oído y le salía por el otro, lo cual habría estado bien, ya que así la información al menos habría permanecido en su cerebro un instante. Más bien era como si Silvio llevase una pantalla protectora invisible alrededor de la cabeza que solo dejaba que llegase a sus oídos lo que le convenía.


  —Angie, ¿qué te parece si hacemos algo nuevo con ese pelo tuyo? —preguntó Silvio con los ojos brillantes.


  —No he venido por eso —contestó Angela en honor a la verdad.


  Las seis semanas que dejaba pasar siempre entre visita y visita a la peluquería todavía no se habían cumplido. Reducir la distancia entre las citas era, en opinión de Angela, tirar el dinero. La etiqueta «ama de casa suaba» que le habían colgado cuando se dedicaba a la política también era aplicable a Angela en el ámbito personal, a excepción de las palabras ama de casa y suaba. Y en lo que respectaba a hacerse algo nuevo en el pelo, ella obraba siguiendo el lema «No cambies nunca un buen corte de pelo». Además, había ido a la peluquería a preguntar a Silvio por Charu Benisha, que cuando llegó a Klein-Freudenstadt había trabajado con él durante un tiempo. Existía la posibilidad de que la profesora de yoga y Peter Kunkel hubieran asesinado a Galka, después se hubiesen peleado y luego él, debido a un desengaño amoroso, la hiciera saltar por los aires. Una carta estaba en la mesa de Peter y la otra —si creía a Merle Borscht— iba dirigida a Charu.


  —Tengo un tono rubio completamente nuevo para ti, Angie.


  —¿Rubio? —se extrañó Angela.


  —Sí, te quedará de fábula.


  La idea superaba a Angela.


  —Yo también lo utilizo. —Silvio se señaló el espeso y engominado cabello.


  La idea la superó aún más.


  —Tu marido se va a quedar sin palabras. —Silvio le puso una mano en el hombro y la condujo hasta uno de los lavacabezas.


  A Angela le llegó el olor de la colonia que usaba Silvio, que sin duda contenía demasiadas notas de albaricoque, y pensó que en realidad Achim nunca se daba cuenta de que había ido a la peluquería. Aunque se tiñera de rubia, como proponía Silvio (algo que desde luego no se planteaba en absoluto), es muy probable que a la pregunta «¿Notas algo distinto, bizcochito?» su marido contestara tan rutinaria como cariñosamente: «Estás tan guapa como siempre».


  —Vamos, Angie, todos se quedarán pasmados con lo joven y lo fashion que parecerás —añadió radiante Silvio, a quien no se podía reprochar falta de entusiasmo.


  ¿Todos? Entre ellos estarían Mike y Marie. Y Achim. Y también… Aramis. ¿De verdad le parecería más joven? ¿Y sería esa una sensación agradable?


  Bah, bobadas. No dejaría que cambiaran su estilo por un empresario cualquiera, aunque adorase a Shakespeare y tuviese una vena artística y estuviera como un tren. No haría tal cosa por nadie en el mundo. Salvo por los votantes, claro estaba. Para conseguir sus votos había contratado en su día a un asesor de imagen.


  —Y, sobre todo: dejarás de sentirte vieja, Angie —siguió diciendo el parlanchín Silvio, autonombrado nuevo asesor de imagen, mientras la obligaba a sentarse.


  ¡Pero si Angela no se sentía vieja! Solo según la edad que tenía. Pero ¿no estaría bien probar con un nuevo peinado? ¿Aunque no fuera porque un director de campaña electoral opinase que de ese modo se podía obtener entre un 0,23 y un 0,27% más de votos para las elecciones al Parlamento, sino tan solo por ella misma?


  Quizá a Achim incluso le alegrase el cambio y viera a su mujer de una forma completamente nueva. No solo como compañera y confidente en la jubilación. Y, sí, puede que así también le gustara a Aramis. No tenía por qué teñirse de rubia, bastaría con hacerse un corte algo distinto:


  —Podríamos cambiar un poco el peinado, tal vez.


  —Muy bien, Angie-Bangie, como quieras. Pero en la vida hay que ser valiente.


  Valiente.


  Hasta el momento Angela siempre había pensado que era relativamente intrépida.


  —¿Sabes qué será lo mejor de tu nuevo corte de pelo, Angie-Bangie?


  —¿Que no me volverá a llamar Angie-Bangie?


  —Ay, qué divertida eres, Angie-Bangie.


  —¿Qué será lo mejor? —inquirió Angela lanzando un suspiro, pues sabía que a partir de ese instante para Silvio ella sería Angie-Bangie.


  —Que mientras tanto podremos hablar todo el tiempo.


  Ciertamente no era lo peor, puesto que a fin de cuentas a ella lo que más le importaba era la investigación. De manera que Angela echó la cabeza atrás en el lavacabezas, dispuesta a que la conversación se centrara en Charu Benisha. Pero entonces Silvio dijo:


  —¿Sabes qué, Angie-Po-Paingie?


  —¿Angie-Po-Paingie? —repitió Angela, asombrada e indignada a la vez.


  —Tienes el pelo más bonito y abundante que he visto en mi vida.


  Y Angela olvidó su nuevo apodo. Silvio sí que sabía adular a las señoras. El peluquero abrió el grifo y Angela disfrutó del agua tibia, que le caía por el cabello con la presión adecuada. Sí, a pesar de todos sus defectos, ese hombre tenía algunas dotes naturales: en particular, masajeaba estupendamente la cabeza mientras la lavaba.


  —La pobre Charu… —empezó Angela, en parte para no ponerse a ronronear con esos dedos mágicos.


  —Ya, la pobrecita tenía un corazón taaaaan grande.


  —Ah, ¿sí? —preguntó ella asombrada, pues no recordaba a Charu como especialmente afectuosa.


  —Una estríper con corazón, como en la película —afirmó Silvio—, y se lo rompieron aquí, en Klein-Freudenstadt.


  —¿Quién se lo rompió? ¿Peter Kunkel?


  —No, Ralf Borscht.


  —¿Su marido? —Esa información sorprendió sobremanera a Angela.


  —Sí, Charu tenía muchas esperanzas de empezar una vida nueva con Ralf. Estaba loca por él. Al fin y al cabo, la había liberado de su vida de estríper. Pero al final todo resultó ser un infierno.


  —¿Por qué?


  —Bueno, por un lado su hija, Merle, siempre se portaba mal con la pobre Charu, y eso que no tenía por qué aceptarla como nueva madre; de hecho, habría sido raro, ya que Charu era más joven. Pero Merle siempre llamaba «fulana» a Charu. Y eso que no ejercía dicha profesión, sino que tan solo era bailarina. Y al principio Charu quería de verdad a Ralf, créeme, Angie-Po-Paingie.


  —Pero no era feliz con él, ¿no?


  —¿A ti qué te parecería si estuvieras casada con un hombre que siguiese llorando la pérdida de un viejo amor?


  —No muy bien —contestó Angela, a la que probablemente le desgarrara el corazón si Achim estuviese obsesionado con su exnovia. Erika, una profesora de filosofía que era tan celosa que, en comparación con ella, hasta el mismísimo Otelo parecía un hippie de lo más relajado. En una ocasión, aunque ya llevaba diez años y medio separada de Achim, Erika se asomó a la ventana del despacho que tenía en la universidad y lanzó globos de agua a Angela, que había acudido de visita por un compromiso oficial.


  En parte debido a las experiencias que había vivido con Erika, Achim solía decir que el secreto de un buen matrimonio era dar libertad al otro. ¿Vería así su cita con Aramis, ante el que, para colmo, Angela se presentaría con un peinado nuevo?


  —Charu quería irse de Klein-Freudenstadt —contó Silvio.


  —¿Con Peter Kunkel?


  —No, él solo era un pasatiempo para ella.


  Lo que corroboraba la hipótesis de que ambos se hubieran peleado y Peter la hubiese asesinado.


  —Ayer mismo la pobrecita me contó feliz y contenta que por fin se haría con el dinero que necesitaba para marcharse de Klein-Freudenstadt. Quería empezar una vida nueva. En Bamberg.


  —¿En Bamberg?


  —De niña le encantaban los cuentos del pequeño Sams, y su autor, Paul Maar, los ambientó en Bamberg.


  —Hay peores motivos para elegir un sitio —opinó Angela.


  —Sí —convino en voz queda Silvio. La muerte de Charu parecía haberle afectado mucho.


  —¿Dijo de dónde iba a sacar el dinero?


  —De personas que se lo habían apropiado.


  —¿A quién se refería con eso?


  —Ni idea. Pero, no sé, lo dijo con más malicia de la que le había visto nunca.


  Por lo visto Charu, dedujo Angela, sí que había chantajeado a alguien cuando encontró el diario. Posiblemente a las mismas personas a las que quería aligerar el bolsillo el jardinero Galka. Lo que a su vez hacía pensar que la antigua estríper no era la destinataria de la carta de chantaje que escribió Galka. ¿Significaba eso que Merle había mentido? ¿Para hacer que Angela siguiera una pista falsa? ¿O la hija de Ralf Borscht solo sabía lo que le había dicho?


  —Pero ahora —añadió Silvio con voz entrecortada— Charu… ha… muerto.


  —Ya, es espantoso —dijo Angela con suavidad.


  —Era tan… tan… joven.


  El peluquero dejó de masajearle la espuma que tenía en la cabeza, y Angela se dio cuenta de que lo que le humedecía el cuero cabelludo no era solo agua, sino que otro líquido le caía en la cara: Silvio lloraba. Cada vez más.


  A pesar de que tenía el pelo lleno de jabón, Angela se levantó y vio que el pobre hombre estaba hecho una pena. Y no pudo evitar darle un abrazo. Muy torpe. Pero un abrazo era un abrazo.


  —Eres un encanto, Angie-Po-Paingie —dijo el peluquero entre sollozos.


  Al oír el apodo, Angela habría deseado separarse de él, pero no lo hizo. En su lugar aseguró:


  —Los asesinos de Charu recibirán el castigo que se merecen.


  —¿Asesinos? —Silvio se quedó tan atónito que se olvidó de sollozar.


  —Naturalmente —respondió ella, contenta de poder soltarse, ya que Silvio ya no lloraba. Cogió una toalla para secarse ella misma el pelo mojado.


  —No fue un asesinato. —Silvio se secó las lágrimas con la manga de la camisa slim fit—. Me lo dijo Martin.


  —¿El aspirante a comisario? —inquirió Angela, pasmada.


  —Sí. Antes le he cortado el pelo. Su jefe dice que la cosa está más que clara, que fue un accidente. Y Martin está firmemente convencido de que el jefe siempre tiene razón.


  Angela se preguntó si de verdad Martin sería tan tonto como para creer todo cuanto decía Hannemann. O si tendría algo que ocultar, pues a fin de cuentas era uno de los amigos satanistas de Peter Kunkel.


  —¿Silvio? —preguntó.


  —¿Sí?


  —¿Usted cree que chantajeaban a Charu? —Angela quería asegurarse de que Charu no era la asesina.


  —¿Con qué la iban a chantajear? —preguntó el peluquero sorprendido mientras acompañaba a Angela hasta el sillón.


  —Con su pasado, por ejemplo.


  —Qué va, todo Klein-Freudenstadt estaba al tanto desde hacía tiempo. De eso ya no habla nadie.


  —Pues entonces con la aventura que mantenía con Peter Kunkel.


  —Eso también lo sabía prácticamente todo el mundo.


  —¿Incluido Ralf Borscht? —preguntó Angela mientras se sentaba delante del espejo.


  —Creo que sí.


  —¿Y estaba celoso?


  —No.


  —¿Por qué no? Aunque no la quisiera, seguro que le hería el orgullo.


  —Charu decía que Ralf ni siquiera era capaz de enfadarse, porque estaba roto por dentro.


  —¿Roto?


  —Porque se sentía culpable por algo.


  «Igual que Aramis», se le pasó por la cabeza a Angela.


  —Se lo dijo una vez que estaba borracho.


  —¿Le contó a usted Charu por qué exactamente se sentía culpable?


  —No, eso no me lo dijo.


  Angela pensó que había llegado el momento de tomarle el pulso también a Ralf Borscht.


  —Y ahora, Angie-Po-Paingie, vamos a divertirnos un poco. No es bueno airear las penas. Es mejor echar una cana al aire.


  —¿Cómo dice? —preguntó Angela, desconcertada.


  —¡Con el secador! —rio Silvio al tiempo que cogía un enorme aparato negro con turbo y lo encendía. Hacía más ruido que el avión oficial—. ¿Y sabes qué?


  —¿Qué?


  —Ahora te vamos a teñir el pelo.


  —Ya le he dicho que no me quiero teñir —afirmó Angela, alzando la voz para hacerse oír por encima del estruendo.


  Pero Silvio se limitó a reír.


  —Con el ruido que mete este chisme no te oigo.
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  Mike caminaba dando zancadas por el edificio en el que, además de la escuela de baile de Charu, se encontraba la empresa Explosivos Zapador. Lo acompañaba Marie, que empujaba a su hijo en el cochecito, y Putin, el carlino, del que esperaba encarecidamente que no hiciera ninguna caca. Recoger sus necesidades con bolsitas de plástico era una de esas actividades para las que no te preparaban en la formación para ser guardaespaldas. El móvil le sonó y vio que en la pantalla ponía: «Bizcochito Jefa». Decidió no cogerlo. El señor Sauer querría saber dónde estaba su mujer y él tendría que contárselo todo. Y eso complicaría la vida no solo de la señora Merkel, sino también la suya propia.


  El grupito pasó por delante de la puerta de la escuela de pole dance, que estaba abierta. Mike echó un vistazo y recordó la forma en que Charu se deslizó por la barra, consciente de que pensar algo así de una persona muerta no estaba bien.


  —¿Por qué tuerces el gesto? —quiso saber Marie.


  —Pensaba en algo en lo que no debería —contestó Mike. No quería mentir a Marie, le gustaba demasiado para hacer tal cosa, pero también le incomodaba decirle la verdad.


  —En su trasero —constató Marie.


  —Mmm —replicó Mike, admitiéndolo indirectamente.


  —A veces el cerebro está como una auténtica cabra —observó con una sonrisa Marie, que no parecía nada enfadada. Después sonrió más aún y dijo—: Me habría gustado mucho verte en esa barra.


  —¿Cómo? —A Mike le asombró tanto como le alegró el cambio de tema.


  —Va, baila. Te ayudará a alejar esos remordimientos de conciencia innecesarios. —Marie no lo juzgaba por sus irreverentes pensamientos, sino que quería animarlo. Sin duda era una mujer estupenda.


  Mike decidió seguirle el juego: entró en la escuela, fue hacia una barra y se subió a ella, agarrándose con las manos y los pies a casi dos metros del suelo.


  —¡Guau, Magic Mike! —rio Marie en la puerta mientras Putin iba hasta la barra y miraba asombrado hacia arriba—. Haznos un baile sexy.


  ¿Un baile sexy?


  La última vez que Mike se había colgado de una barra había sido cuando se formaba para ser guardaespaldas, pero el instructor no le había enseñado movimientos sexis. Aunque los posibles terroristas seguro que se habrían quedado tan pasmados con ellos que habrían podido reducirlos con más facilidad.


  —¡Venga! —exclamó Marie.


  Como no quería arruinarle la diversión, Mike extendió una pierna. Aunque no consiguió ponerla en ángulo recto, sí logró abrirla 75 grados.


  —Lo puedes hacer mejor —lo animó Marie entre risas.


  El propio Mike intuía que con la pierna abierta resultaba igual de excitante que Donald Trump haciendo aeróbic. Pensó de nuevo en Charu Benisha y la vio deslizándose por la barra cabeza abajo con las piernas extendidas. Naturalmente, él nunca haría algo así con tanta elegancia, pero Marie se quedaría pasmada con lo en forma que estaba.


  Profiriendo un gemido que contradijo un tanto la impresión de estar en plena forma que quería transmitir, Mike ascendió un poco más y basculó, quedando cabeza abajo en la barra. Con las piernas arriba, se enroscó en la barra y sus manos agarraron el metal más abajo.


  —¡Guau! —exclamó Marie asombrada.


  Mike se alegró enormemente.


  —¡Más, Magic Mike! —lo espoleó Marie, y Mike quería complacer a esa mujer maravillosa. Pero bajo él estaba Putin, que lo miraba jadeante y babeando. Si se deslizaba con las piernas abiertas como hizo Charu, chocaría con el carlino—. ¡Más!


  Mike suspiró y decidió confiar en que Putin se hiciera a un lado cuando él llegase abajo. De manera que extendió las piernas, no mucho más que unas tijeras medio abiertas.


  —¡Sííí! —rio Marie.


  Y alegrándose de que Marie se estuviese divirtiendo, Mike inició el descenso cabeza abajo por la barra, al principio despacio.


  A apenas treinta centímetros del suelo se detuvo y miró a los ojos a Putin, que había retrocedido un pasito. Visto así, el carlino daba la impresión de estar cabeza abajo. El perro le echó el apestoso aliento en la cara. Por desgracia, Mike no sabía cómo volver a adoptar una postura vertical. Viendo a Charu parecía fácil, pero para efectuar una salida como la suya sin duda Mike acabaría con una hernia discal. Y, de ese modo, la impresión atlética que quería dar a Marie se vería considerablemente mermada.


  Por otra parte, tampoco podía quedarse para siempre tal y como estaba, colgando en la barra cabeza abajo cerca del suelo, con las piernas abiertas y un carlino jadeante ante sus ojos. La sangre ya se le estaba subiendo al coco.


  Por Dios, las comprometidas situaciones en las que se ponía un hombre para gustarle a una mujer…


  —Ahora sí que me tienes en vilo —observó Marie, riendo afablemente.


  —A mí me lo vas a decir —respondió un jadeante Mike.


  —¿Quieres que te ayude?


  Mike rehusó su ofrecimiento. No era tanto el hecho de que resultaría poco varonil que ella lo socorriese como la circunstancia de que, para eso, Marie tendría que cogerle las piernas. Y quería que la primera vez que se tocasen fuera más romántica y tierna que ayudándolo en un ejercicio gimnástico que se había complicado.


  Mientras Mike titubeaba, Putin decidió por él: el carlino le dio un lametón en la cara. Mike exclamó «¡Puaj!» y perdió la concentración. Putin pegó un salto a un lado por acto reflejo y Mike se golpeó la cabeza contra el suelo. Gritó «¡Ahh!» para acto seguido sentir un dolor mayor aún. Las piernas se le doblaron de manera un tanto descontrolada, lo que hizo que se dejase los cataplines en la barra. Esta vez Mike no exclamó «¡Ahh!» o «¡Puaj!», sino «¡Ay, ay, ay!».


  Mientras se retorcía en el suelo con el rostro desencajado por el dolor, Marie le dirigía una mirada compasiva. No era eso lo que él pretendía con el número.


  Putin, que por lo visto intuía que había hecho algo mal, se acercó a Mike y le lamió cariñosamente la cara, lo cual no mejoró demasiado la situación. Marie corrió a la barra, se agachó junto a Mike y, acariciándole el hombro, preguntó:


  —¿Estás bien?


  Mike solo consiguió articular un:


  —Mmm.


  Se suponía que era un sí, pero no pareció muy convincente, sobre todo porque su voz sonó bastante más aguda que de costumbre.


  Marie cogió al aún babeante Putin y lo dejó en el suelo a un metro de distancia. Con el tremendo dolor que tenía, a Mike le supuso un pequeño alivio no sentir una lengua perruna húmeda en la cara. Le habría gustado pasarse la manga de la americana, pero el dolor no se lo permitía aún. Agradeció que Marie se quitara el pañuelo blanco y le limpiase las babas de la cara.


  Mike consiguió decir:


  —Gracias.


  Y aunque la voz seguía siendo demasiado aguda, al menos era una palabra. Marie se sentó en el suelo y acomodó en su regazo la dolorida cabeza de Mike. De ser otras las circunstancias, a Mike le habría parecido demasiado cerca, demasiado deprisa, pero no podía defenderse. Y, además, ¡era maravilloso! Haciendo uso de toda su fuerza de voluntad dijo:


  —Probablemente no sea Magic Mike.


  —No, más bien Tragic Mike —convino Marie, casi con amor.


  Mike no pudo evitar reír, lo cual le sentó bien. Y le provocó dolor entre las piernas. Pero lo bueno ganaba al dolor. Miró a Marie a los ojos y ella dejó de reír. ¿Por qué hacía eso? ¡Porque ahora le dirigía una mirada rebosante de amor!


  ¿O eran imaginaciones suyas? No, lo miraba con amor. Y le acariciaba la frente. Eso le sentó mejor aún. Mucho, mucho mejor. Y le provocó un dolor distinto, ya que Mike recordó la última vez que una mujer lo había mirado así. Se había casado con ella en el acto. Y cuando esa mujer le puso los cuernos —en repetidas ocasiones—, le partió el corazón. No quería volver a sentir semejante dolor. Si ahora se entregaba a la mirada amorosa de Marie e incluso la besaba, como al parecer quería ella, expondría a su corazón al peligro de que se lo rompieran de nuevo, un corazón remendado a duras penas a lo largo de los años, que ahora probablemente se pareciese al del recompuesto monstruo de Frankenstein. Ni siquiera cuando estaba de misión en Afganistán con el ejército había sentido tanto miedo como en ese instante.


  Marie se percató del modo en que Mike la miraba ahora y dejó de acariciarlo. Mike intentó tranquilizarse: esa mujer era una buena persona. Y en el mundo también había relaciones que no eran como la que había tenido él con su exmujer. El matrimonio de su jefa, por ejemplo, era armonioso. Claro que de pronto a ella le parecía atractivo otro hombre. ¿Eran así todas las mujeres, si incluso la señora Merkel era así? ¿Es que no había más remedio que dejar que le partiesen el corazón a uno cuando amaba?


  —¿Qué pasa? —quiso saber Marie.


  Como no sabía qué contestar, Mike rehuyó la pregunta:


  —Nada. Es solo que hemos venido a investigar.


  —¿No quieres quedarte un rato descansando así? —le ofreció Marie.


  —Estoy bien.


  —Pero sigues teniendo la voz algo aguda.


  —¿Tú crees? —inquirió Mike, y tal y como sonó podría haberse ahorrado la pregunta. Acto seguido repitió, procurando poner la voz grave—: ¿Tú crees?


  —Aunque hagas como si no.


  —Pero me encuentro bien —aseguró Mike, incorporándose.


  —Si tú lo dices… —contestó Marie, y pareció dolida.


  Mike se sintió culpable en el acto: quería proteger su corazón, no hacerle daño a Marie. La miró, pero ella apartó la mirada enseguida, también se levantó y añadió con sequedad:


  —Venga, vamos.
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  «Ahora o nunca», pensó Angela mientras se dirigía hacia la Funeraria Kunkel. Ahora volvería a ver a Aramis. Ahora hablaría con él del accidente en el que había fallecido su amada esposa y averiguaría si él tenía algo que ver con los asesinatos. Ahora se quitaría a Aramis de la cabeza de una vez por todas.


  Angela notó que el viento que se había levantado le daba en su nuevo corte de pelo recién peinado y fijado con laca. En lo que respectaba a la laca, Silvio seguía siempre la divisa: mucho más es mucho más. Al menos había podido impedir que la tiñese de rubia. Aunque no había sido fácil: Silvio se había enamorado de la idea de que los dos fuesen a juego, por lo menos en el color del pelo. Durante una larga negociación cuya intensidad le recordó a Angela a la del rescate de Grecia, eligieron entre los dos un tono castaño caoba. ¿O era caoba castaño? Daba lo mismo, ¡le encantaba! Aunque Silvio resultaba agotador y la laca que había utilizado olía más aún a albaricoque que su colonia, lavaba, cortaba y teñía el pelo como ningún otro.


  La casa, por la que trepaban las flores silvestres, ya no parecía tan idílica como la primera vez que la vio. El encapotado cielo le confería un aire melancólico. ¿O eran imaginaciones suyas, ahora que sabía más sobre los trágicos sucesos que había vivido esa familia?


  Angela cogió aire con fuerza, fue hacia la puerta y vio que estaba cerrada. No era de extrañar, ya que normalmente la funeraria cerraba a las 17.00. El ahora o nunca había acabado siendo nunca, por lo visto, y era evidente que con eso el destino quería decirle que no debía volver a ver a Aramis. Tal vez Mike y Marie pudieran tomarle el pulso a efectos de la investigación y transmitirle a ella la información que fuese necesaria. Justo cuando iba a dar media vuelta oyó un martilleo. Era el sonido del cincel contra la piedra y venía de la parte trasera de la casa. El nunca había acabado siendo un ahora.


  ¿O no?


  Angela nunca se había sentido tan insegura antes de un encuentro en política. Ni siquiera cuando el excanciller Kohl la invitó por primera vez diciendo: «Y para comer hay un buen plato de estómago de cerdo relleno». Aunque le parecía repugnante, en aquella ocasión Angela se armó de valor. Y eso exactamente era lo que estaba haciendo en ese momento. Dio la vuelta a la casa, enfiló un caminito arenoso flanqueado por rosas silvestres y entre la hierba alta del jardín vio a Aramis, que trabajaba una piedra. Era como si Miguel Ángel hubiese pensado: «Hoy voy a esculpir una Venus especialmente bella».


  Sin duda Angela habría seguido admirando durante más tiempo la belleza de ese busto a medio hacer de no reparar en otra vista más fascinante incluso: Aramis trabajaba con el torso desnudo. Y era impresionante; para los setenta años que tenía, vaya. Angela tuvo que obligarse a no compararlo con Achim. Tardó un tanto en recordar que lo importante era el interior de la persona. Sin embargo, al no poder librarse del hechizo de esa estampa, por de pronto no pudo decir esta boca es mía.


  Para entonces Aramis, que se había percatado de su presencia, dejó de martillear.


  —¿Usted?


  —Hola —saludó Angela insegura.


  Aramis dejó en el suelo el martillo y el cincel, cogió una camiseta negra y se la puso. A una parte de Angela le habría gustado decir: «Vaya, no tiene por qué hacer eso», pero su parte sensata logró impedirlo a tiempo.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó Aramis, con reserva. Y Angela pensó que no era de extrañar, ya que el día anterior le había dado plantón. Y a nadie le gustaba que le hicieran eso.


  —Quería pedirle disculpas —contestó Angela, que gracias a que Aramis se había vestido podía volver a pensar con claridad— por no venir ayer.


  —No pasa nada —dijo él, y a Angela no le pareció que lo dijese porque tenía el orgullo herido, sino más bien porque estaba apenado.


  —Al menos tendría que haberlo avisado —afirmó Angela.


  —No le voy a decir que no.


  —En cambio, ahora dispongo de un poco de tiempo para hablar.


  —No me apetece té ahora mismo —rehusó Aramis, si bien con poco entusiasmo, como constató ella satisfecha.


  —También podríamos tomar una copa de vino —propuso Angela, atreviéndose incluso a sonreírle.


  —Podríamos, sí —accedió él con una sonrisa apenas perceptible.


  —¿Pero?


  —No veo que lo haya traído.


  —Debería haber traído una botella para disculparme, ¿verdad? —Angela fue consciente de su metedura de pata.


  —En cambio, ha ido usted a la peluquería —observó Aramis, ahora sonriendo como Dios manda.


  —Sí —contestó Angela, riendo como una colegiala.


  —Es muy bonito. —No era una fórmula de cortesía: a Aramis le parecía muy bonito su peinado (y, por tanto, ¿quizá también ella?).


  A Angela le entró flojera. Pero no del tipo «Helmut Kohl va a servir estómago de cerdo», sino completamente distinta, mejor. La última vez que se había sentido así había sido cuando Achim le hacía la corte, tiempo atrás. Miró al suelo avergonzada y vio dos botellines de cerveza. Para que Aramis no se diera cuenta del efecto que causaba en ella el cumplido que acababa de hacerle, Angela propuso:


  —También podemos tomar una de esas cervezas que tiene ahí.


  —¿Bebe usted cerveza?


  —De vez en cuando.


  —Está bien —replicó él, y cogió los dos botellines y los abrió con la punta del cincel. Tras ofrecerle uno a Angela, levantó el otro—: Salud.


  Angela brindó con él y bebió. Por suerte, la cerveza seguía estando fría y le resultó refrescante tras ese día caluroso y agitado.


  —¿Nos sentamos? —Aramis señaló un banco de madera un tanto deteriorado que estaba rodeado de preciosas malvas reales que desprendían un aroma embriagador. Angela no estaba muy segura de que el viejo banco pudiera soportar el peso de los dos.


  Con un galante movimiento de mano, Aramis la invitó a tomar asiento. Pese a sus dudas, Angela se sentó y él se acomodó a su lado. Solo entonces fue consciente Angela de que el banco era muy pequeño. Entre ambos quizá hubiera treinta centímetros. La distancia suficiente para no tocarse sin querer, pero lo bastante cerca para poder hacer manitas.


  ¿Hacer manitas? ¡De eso nada! Había ido a investigar un caso de asesinato. Y a quitarse de una vez por todas a ese hombre de la cabeza.


  —He vuelto a pensar en Emilia Bassano —comentó Aramis.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí —afirmó con una sonrisa tan encantadora que Angela rehuyó su mirada. Desde luego no le ponía fácil quitarse de la cabeza lo de hacer manitas—. Probablemente no lleguemos a saber nunca si Emilia escribió las obras o no.


  —No, por desgracia.


  —Pero, en mi opinión, de una cosa se puede estar seguro: Emilia y Shakespeare se conocían. Ella era la querida del lord chambelán y la compañía de teatro de Shakespeare se llamaba…


  —… los Lord Chamberlain’s Men, los hombres del lord chambelán.


  —Exacto. Resulta del todo inimaginable que los caminos de Emilia y Shakespeare no se cruzaran. ¿Y sabe de qué estoy firmemente convencido?


  —Supongo que me lo dirá ahora mismo —repuso Angela con amabilidad.


  —En efecto. —Aramis no pudo evitar reírse—. Supongamos que Emilia no escribió las obras.


  —Bien, supongámoslo. No es que la idea me agrade, pero hagámoslo.


  —En tal caso bien podría ser que ella sea «la dama oscura».


  —¿La de los sonetos de Shakespeare? —inquirió Angela asombrada.


  —Sí, en los primeros sonetos el bardo se mofa de su gran amor con su oscura apariencia, la describe como bella. Como ambos sabemos, Emilia tenía…


  —… la piel oscura. —Ahora entendía Angela adónde quería llegar Aramis. Su teoría parecía convincente. Fascinante. Casi genial.


  —En los sonetos posteriores Shakespeare sufre porque su amor no es correspondido en la misma medida. Porque ella se interesa por otros hombres.


  —Es que Emilia era una mujer segura de sí misma. Que un gran poeta la amase, que incluso estuviese a su merced, no significa que ella tuviera que amarlo a él.


  —Pues no. Al final Shakespeare llega incluso a insultarla diciendo que tiene mal carácter, y sin embargo no es capaz de abandonarla. Lo cierto es que solo quiere que lo amen.


  —¿Acaso no lo queremos todos? —se le escapó a Angela.


  ¿Por qué había dicho eso?


  A ella la amaban. Achim la amaba. Y ella lo amaba a él.


  —Pues sí —convino Aramis. Ahora era él quien miraba al suelo. Igual que ella antes. Y aunque apenas podía creerlo, Angela hubo de admitir de una vez por todas que le gustaba al dueño de la funeraria. O por decirlo como Marie: que estaba pilladísimo por ella. Estaba pillado, sí. Y a escasos treinta centímetros de ella—. Y Shakespeare —Aramis volvió a mirarla— se maldecía, no en vano se lo habían advertido todos, por estar enamorado de la dama oscura.


  —Pobre.


  Aramis empezó a recitar:


  
    ¡Ay de mí! Qué ojos puso Amor en mi cabeza


    que no se corresponden con la vista verdadera.


    O, si lo hacen, ¿adónde voló mi juicio, que censura


    con error lo que ellos ven con corrección?

  


  El banco vibraba con su preciosa voz grave. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Angela. Ese hombre no solo sabía hablar de Shakespeare, incluso podía recitar sus sonetos. Todo un alma de artista.


  Aramis se movió hacia ella de un modo apenas perceptible. Y del mismo modo apenas perceptible Angela hizo otro tanto hacia él. Ahora entre ambos solo había unos diez centímetros. A Angela el corazón le latía con fuerza. Con el rabillo del ojo vio que la mano de Aramis se aproximaba a la suya. El corazón le latía con más fuerza. A unos tres centímetros de la suya la mano se detuvo. ¿Es que no se atrevía a tocarla? ¿Esperaba que fuera ella la que diese ese último paso? ¿Qué sentiría?


  Lo correcto habría sido levantarse e irse a casa con Achim. Lo incorrecto, cogerle la mano. Pero ¿por qué sentía que lo incorrecto de pronto era lo correcto?
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  Sintiéndose culpable, Mike iba detrás de Marie, a cierta distancia, caminando como buenamente podía. Sin duda tardaría un tanto en volver a andar con absoluta normalidad. Putin no se apartaba de su lado; por lo visto el pequeño carlino se sentía responsable del percance de la barra. El grupito llegó en silencio hasta la escalera que bajaba hasta Explosivos Zapador. Marie sacó del cochecito el capazo con el pequeño durmiente y todos fueron abajo. Tras dar unos pasos por un pasillo iluminado con fluorescentes, llegaron a la sencilla puerta de Explosivos Zapador. Marie fue a abrirla, pero estaba cerrada. Mike supo que tendría que echarla abajo. Para ello, sin embargo, debía coger impulso y arremeter con brío contra los goznes, algo que no resultaba tan fácil de llevar a cabo con las partes nobles doloridas. Pero como no quería parecer débil delante de Marie, Mike afirmó valientemente:


  —Yo me encargo. —Y se alegró de que su voz ya casi pareciese normal.


  Cogió carrerilla, corrió —o mejor dicho fue pisando huevos— hacia la puerta y, por falta de velocidad, embistió con no demasiada fuerza contra ella. De haber sido la puerta un ser vivo, sin duda se habría reído a carcajadas del pobre intento. Mike gimió de dolor, se llevó una mano al hombro y confió en que Marie volviera a acercarse a él para consolarlo. Pero no lo hizo. Por lo visto había aprendido del rechazo anterior. Y aunque había actuado así porque quería protegerse emocionalmente, Mike ahora dudaba de que hubiese sido lo correcto.


  —Yo me encargo —decidió Marie.


  —¿Quieres echar la puerta abajo? —preguntó Mike atónito.


  —Claro que no.


  —Creo que no lo entiendo.


  —Tengo mis propios métodos —replicó ella mientras le daba el capazo a Mike.


  Acto seguido se sacó del bolso la tarjeta de crédito dorada que el nuevo asesor bancario le había dado a la flamante señora del castillo. Hasta entonces Marie no la había utilizado ni una sola vez. Como a cualquier persona normal, le bastaba y le sobraba con la tarjeta de débito. Introdujo la tarjetita de plástico dorado entre la cerradura y el marco de la puerta, la sacudió un poco y, voilà, la puerta se abrió.


  —¿Dónde has aprendido a hacer esto? —preguntó un asombrado Mike.


  —Bueno, hubo dos años en mi vida en los que fui un poco por el mal camino.


  —¿Cómo de malo?


  —No creo que lo quieras saber. —Marie sonrió.


  —Eso me temo —contestó Mike.


  Marie se guardó la tarjeta, cogió el capazo y entró. Mike la siguió con el carlino y lo que vio le sorprendió. Se esperaba encontrar un gran número de cajas de explosivos, pero no pudo evitar constatar:


  —Es una oficina normal y corriente.


  —Bueno, seguro que los explosivos los guardan en otra parte donde no haya más negocios. Quizá en un búnker.


  Eso también se le podría haber ocurrido a Mike, que a fin de cuentas había estado en el ejército. ¿También habría sido militar el gerente de esa empresa? Al fin y al cabo, el negocio se llamaba Zapador, y en el ejército a los zapadores se les enseñaba a utilizar explosivos.


  —Busquemos pistas —propuso Marie mientras se ponía a mirar los archivadores de los estantes.


  Mike, en cambio, por de pronto dio una vuelta de 360 grados para reconocer el terreno. Fuera de quien fuese la empresa, no le concedía mucha importancia a los muebles. O el negocio no tenía beneficios. Esta hipótesis también la corroboraba el hecho de que la oficina fuese una habitación en el sótano, iluminada únicamente por una ventana estrecha que se abría bajo el techo. De haberse subido a una escalera, a la altura de los ojos tendría la hierba que crecía delante del edificio.


  Mike miró a Marie, que echaba una ojeada detrás de las estanterías. A él le pareció sorprendente: ¿quién buscaría algo ahí? Un ladrón que quisiera dar con un escondite secreto. ¿Podría ser que durante esos dos años que acababa de mencionar Marie fuera una…?


  —¡Bingo! —exclamó Marie, arrancando a Mike de un pensamiento que de todas formas no habría querido completar.


  Este preguntó:


  —¿Has encontrado algo?


  —Es lo que quería decir con «bingo».


  —¿Qué has encontrado? —Mike fue hasta allí y ella señaló un objeto que se hallaba detrás de la estantería. Una pala. Con sangre pegada en la hoja.


  —El arma homicida. —Mike casi no se lo podía creer.


  —Si además averiguamos de quién es esta oficina, sabremos a quién pertenece la pala. —Marie corrió hacia la mesa y empezó a revolverla.


  Mike fue a su lado y se percató de que Marie se apartaba un poco de él. Al parecer le había hecho daño con su comportamiento de antes. ¿Por qué era tan tonto con las mujeres? Si hubiese una olimpiada de idiotas, el oro sería suyo sin lugar a dudas.


  —¡Bingo otra vez!


  —¿Tienes el nombre?


  —Mira esto. —Le enseñó a Mike la fotografía enmarcada que descansaba en la mesa, en la que se veía a una persona con uniforme de los zapadores y un cartucho de dinamita.


  —¿Tú crees que es…? —preguntó Mike con tino.


  —A ver, estamos en una puñetera empresa de explosivos. Y a Charu la mataron con explosivos.


  Antes de que Mike pudiera siquiera empezar a asimilar lo que significaba aquello, Putin ladró.


  —Probablemente fuera haya un gato —dedujo Marie mientras señalaba hacia arriba, a la ventana.


  Putin ladró con más ganas.


  —Él nunca reacciona así. Ni siquiera cuando una paloma se lo hizo en su cabeza —observó Mike, preocupado.


  Ahora Putin jadeaba.


  Y también a Marie le resultó inquietante el comportamiento del carlino.


  De pronto el cristal de la ventana se rompió y algo entró volando y aterrizó en el suelo.


  —¿Qué… qué es eso? —preguntó Marie temblando, pues sin duda sabía perfectamente lo que era, pero no quería admitirlo.


  —Una granada de mano —contestó Mike.


  —¡Nos quieren matar! —gritó Marie entre enfadada y aterrorizada. Corrió hacia el capazo, pero Mike supo que no podría llegar a tiempo para salvarse con el pequeño Adrian Ángel. La explosión los mataría a todos. Incluido al carlino, que en ese momento estaba olisqueando la granada.
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  Ni Angela ni Aramis se movían. Ahora el corazón de Angela latía con tal fuerza que tenía claro que él debía de estar oyéndolo: bumm, bumm, bumm. Desde luego ella lo oía. Eso y un crrc.


  ¿Crrc?


  Ahí estaba de nuevo, pero más sonoro. ¿Qué era ese ruido? Su corazón no. O por lo menos eso esperaba Angela.


  Crrrrrrc.


  —¿Usted oye eso? —preguntó en voz baja a Aramis.


  —Sí —contestó él.


  Crrrrrrc.


  —¿Qué es?


  —Tengo una ligera idea.


  Crrrrrrrrc.


  —¿Cuál?


  —Que será mejor que nos levantemos.


  ¿Se había pensado mejor Aramis lo de hacer manitas? ¿O acechaba algún peligro? ¿Y cuál de las dos opciones sería peor?


  —¿Por qué? —quiso saber Angela a toda costa.


  Crrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrc.


  —Porque la madera está podrida y el banco se va a…


  ¡CRAC!


  El banco se partió por la mitad, y Angela y Aramis cayeron de culo.


  Él fue el primero en recuperar el habla y terminó la frase:


  —… romper.


  Entonces se echaron a reír los dos a carcajadas, hasta que se les saltaron las lágrimas.


  —Perdóneme, no deberíamos habernos sentado en este banco podrido —se disculpó Aramis con suavidad.


  —No pasa nada —replicó Angela también suavemente. Después miró las manos de ambos, que una vez más estaban muy cerca. Pero de pronto ella perdió por completo las ganas de tocarle la mano, porque también le vio la otra. Y en ella había una alianza.


  Señalándola, Angela afirmó:


  —Todavía la lleva.


  —Sí —repuso Aramis entristecido.


  La magia especial se desvaneció de golpe y porrazo. Angela recordó por qué había ido allí y dijo con cautela:


  —Me han contado lo del accidente.


  Aramis la miró como petrificado.


  —Perdóneme —pidió Angela, que se reprendió por ser tan agresiva. Con o sin investigación por medio, no tenía ningún derecho a obligar a ese hombre a enfrentarse a su dolor—. Será mejor que me vaya.


  Cuando se iba a levantar, Aramis replicó:


  —No pasa nada.


  Angela se quedó donde estaba, sentada a su lado en la madera rota en medio de las rosas.


  —Traje la desgracia a mi familia. Jessica, Peter… no tuvieron la infancia feliz que se merecían.


  A Angela le dio muchísima pena.


  —Y también le destrocé la vida a Galka.


  —¿Porque no pudo asimilar la muerte de su hermana?


  —También iba en el coche cuando se produjo el accidente. Aunque físicamente salió ileso, mentalmente… —La voz de Aramis se volvió quebradiza. Cargaba con un sentimiento de culpa mayor aún del que suponía Angela—. Lo arruiné todo. Maté a mi mujer. —Rompió a llorar. Ahora que lo había dicho, las compuertas se habían abierto.


  Aunque no lo sabía, Angela intuyó que era la primera vez a lo largo de todos esos años que hablaba con alguien de lo sucedido y liberaba las lágrimas. Y eso la conmovió profundamente: un hombre que se había negado durante tanto tiempo a dar rienda suelta a su dolor se abría justo a ella. Y Angela hizo lo mismo que con Silvio: abrazó al lloroso Aramis.


  Por supuesto, no se sintió igual que cuando había abrazado al peluquero.


  Se sintió bien.


  Muy bien, incluso.


  Hasta que…


  No, no fue hasta que Angela se acordó de Achim. En ese instante se había olvidado de él. Por completo. Si hubiese sido consciente de ello, se habría tirado de los recién teñidos pelos de pura vergüenza. Pero no fue consciente. No, dejó de sentirse tan bien cuando Aramis contó entre sollozos:


  —No tendría que haberme dejado provocar por Ralf mientras conducía.
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  A decir verdad, Mike tendría que haber visto pasar la vida ante sus ojos, pero solo pensaba en una cosa: Marie y el pequeño no podían morir. Y, bueno, Putin tampoco. ¿Qué diría la señora Merkel si su conejito lindo moría? Ya puestos, ¿por qué lo llamaba siempre así? ¿Y no era esa una pregunta absurda en vista de que iban a morir todos de un momento a otro?


  —Pero si acaba de nacer… —dijo Marie, sollozando, mientras miraba al niño.


  Y entonces Mike decidió actuar. Quizá aún dispusiera de seis segundos antes de que todo saltara por los aires. Corrió hacia la granada, olvidando incluso el dolor que sentía.


  Cinco segundos.


  Mike cogió la granada.


  Cuatro segundos.


  Miró hacia la ventana, que estaba rota por la mitad, y pensó que tendría que colarla por ese pequeño agujero, ya que de lo contrario la granada caería de nuevo en la oficina y todos morirían. ¡Adrian Ángel moriría! ¡Marie moriría! Y el conejito lindo también.


  En ese instante Mike no pensó en su propia vida, sino solo en la de los demás.


  Tres segundos.


  Apuntó…


  Dos segundos.


  ¡… y lanzó!


  Un segundo.


  La granada salió volando por el agujero de la ventana y explotó fuera, delante del edificio. Fue un ruido ensordecedor. La onda expansiva los tiró al suelo. Y Mike perdió el conocimiento.
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  —¿Ralf Borscht también iba en el coche cuando se produjo el accidente? —Angela casi no se lo podía creer.


  —Sí —repuso Aramis, que se separó de ella y se secó las lágrimas con la manga de la camiseta—. Íbamos cinco: Anja, Ralf, Galka, mi hijo Peter, que era pequeño, y yo. Habíamos cenado juntos en Dorfkrug y volvíamos a casa. Por aquel entonces Ralf y yo aún éramos socios, pero él estaba enamorado de Anja.


  —¿Y Anja? —preguntó Angela con prudencia.


  —También estaba enamorada de él. —Al parecer Aramis no lo había superado ni siquiera veinte años después de que su mujer muriera—. Peter iba dormido. Yo había bebido, y Ralf también.


  —¿Conducía usted borracho? —Angela no daba crédito.


  —Sí.


  Angela no dijo nada. No era quién para hacer reproches a una persona a la que le atormentaba el sentimiento de culpa.


  —Galka era el único que no había bebido. Por aquel entonces no bebía nunca, era abstemio. No era solo mi cuñado, sino también mi amigo.


  Angela dedujo que el accidente en el que murió la hermana de Galka primero empujó a este a la bebida y después acabó con la amistad que lo unía a Aramis.


  —Ralf y yo discutíamos porque él quería modificar a su favor el contrato que teníamos y yo… yo me puse hecho una furia. Le grité que había destrozado mi matrimonio y encima quería echarme del negocio. Y él dijo que yo era un iluso que solo quería dedicarse a la escultura y que Anja también se había dado cuenta de que en la vida había cosas más importantes que los sueños, y entonces… entonces le di.


  —¿Y él?


  —Me dio a mí. Perdí el control del coche, que derrapó y se estrelló contra un árbol por el lado derecho. Anja murió en el acto y a Peter se le quedó una pierna aprisionada. Galka tuvo que ir al hospital con un hombro roto. Ralf y yo fuimos los únicos que salimos con tan solo unos arañazos. Precisamente nosotros dos. Los que teníamos la culpa de todo.


  Aramis dejó de hablar y miró al frente. Angela no sabía qué hacer. ¿Abrazarlo de nuevo? ¿Pese a que había conducido borracho, había discutido con Ralf Borscht y se habían pegado? Y, por tanto, no se podía decir de otra forma: era el culpable de la muerte de su mujer, de la discapacidad de su hijo, del alcoholismo de su cuñado. Antes de que Angela lograra decidirse, Aramis pidió:


  —No se lo cuente a nadie. Sobre todo no se lo cuente a mis hijos.


  —Fue su hija la que me habló del accidente.


  —Pero Jessica no sabe lo que pasó exactamente. Que yo iba borracho. No quiero que sepa nunca, nunca, que su padre iba al volante y mató a su madre. —De pronto parecía aterrorizado.


  —¿Tiene miedo de que se vuelva a hacer algo? —Angela recordó las cicatrices que tenía Jessica Kunkel en las muñecas.


  —Lo haría, sin lugar a dudas.


  Ese hombre temía por la vida de su hija. Y tenía miedo de que, en el peor de los casos, pudiera tener la culpa si su hija se hacía algo. Y eso que la propia Jessica había dicho que ahora era mucho más estable que cuando se autolesionaba.


  A Angela le impresionó profundamente el miedo que mostraba el hombre, que respiró hondo unas cuantas veces y aclaró:


  —Salvo usted, solo Ralf y yo sabemos que íbamos borrachos y nos pegamos. Anja y Galka han muerto, Peter iba durmiendo cuando se produjo el accidente y nunca hemos hablado con nadie de esto.


  —Pero ¿por qué me lo ha contado a mí? —A Angela le resultaba desconcertante que hubiese corrido ese riesgo.


  —No… no puedo seguir viviendo así. Necesito a alguien en mi vida en quien pueda confiar… —De pronto ese hombre fuerte parecía más débil incluso que hacía unos instantes, cuando lloraba en su hombro. Y sin embargo, o quizá justo por eso, Angela se asustó. ¿Necesitaba a alguien en su vida? ¿Tal vez a ella?—. Una amiga, una confidente, me refiero, en sentido puramente platónico —se apresuró a puntualizar, probablemente por miedo de que Angela pudiera rechazarlo—. No una amante.


  Amante.


  ¡Los amantes!


  A Angela le vino a la memoria la carta del chantajista:


  [image: imagen]


  Esos «amantes» podían ser Aramis y Ralf Borscht. Ambos amaban a la misma mujer y no le habían contado a nadie lo que habían hecho. Probablemente no solo porque se sintieran culpables. Alcohol y peleas al volante con una víctima mortal: ambos habrían ido a la cárcel. Y puesto que Galka iba en el coche, podría haberlos chantajeado durante toda su vida, pero solo lo hizo antes de morir, porque quería empezar de cero cuando se jubilara. Angela había ido a Klein-Freudenstadt y el jardinero quería marcharse de allí para siempre y vivir en las Maldivas. Que los chantajeados fuesen los dos empresarios también lo corroboraba la polaroid de Anja apoyada en el Volvo naranja, que posiblemente fuese el coche siniestrado. Galka había entregado la fotografía a Borscht. ¿Como amenaza para que supiese que iba en serio? Entonces, ¿habían matado al jardinero los dos archienemigos? ¿Y luego a Charu, cuando había intentado sacarles el dinero después de encontrar el diario de Galka?


  —¿Qué ocurre? —preguntó Aramis al ver que Angela se había apartado un poco de él.


  —Nada. —Angela procuró no dejar traslucir sus sospechas.


  —He ido demasiado lejos —murmuró Aramis apenado.


  Y Angela dejó que pensase que solo se trataba de eso. A continuación se levantó y dijo:


  —Me gustaría llegar a casa antes de que caiga la tormenta.


  —Comprendo. —Aramis se quedó sentado en el suelo, extenuado. No daba la impresión de que se oliera lo que sospechaba Angela.


  —Hasta pronto. —No se le ocurrió otra cosa que decir. Angela salió del jardín deprisa. Sobre su cabeza se cernían los nubarrones.
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  Los primeros goterones empezaron a caer cuando Angela cruzaba el cementerio para ir a casa. Ni siquiera se daba cuenta de que llovía, tan absorta estaba en sus pensamientos. Había abrazado a un presunto asesino, lo cual parecía mucho peor que estrecharles la mano a presidentes de Estado que con toda seguridad eran asesinos.


  La tormenta se desencadenó de repente, como una fuerza primigenia. Aun así, Angela se detuvo. Estaba avergonzada. No solo por haber sido tan ingenua como para ver en Aramis a alguien especial en lugar de tratarlo, como correspondería a una buena detective, como si fuese un sospechoso, dejando a un lado las emociones. Sobre todo se avergonzaba porque, cuando se habían abrazado, ni se le había pasado por la cabeza Achim. ¿Con qué cara se presentaba ahora ante su bizcochito?


  Los árboles del cementerio se mecían de forma amenazadora con la tormenta. Sin embargo, Angela solo vio el peligro que corría cuando, a escasos metros a su lado, una rama gruesa se partió y cayó al suelo. Si se quedaba allí más tiempo, tal vez sufriera algún golpe o la fulminara un rayo: ya estaban cayendo los primeros sobre el cercano lago Dumpfsee.


  Durante un breve instante Angela pensó que un rayo mortal podía ser una solución de lo más elegante, ya que de ese modo no tendría que hacerle daño a Achim con su confesión. Y es que lo cierto era que ellos dos nunca se hacían daño. Ese era uno de los grandes secretos de su matrimonio. Eso y dormir con dos edredones. Pero, naturalmente, era absurdo confiar en que le cayera un rayo por ser demasiado cobarde. A su bizcochito le haría mucho más daño aún que ella muriese. Angela decidió dejar atrás lo más deprisa posible el cementerio y los enormes árboles.


  Por desgracia, lo de «lo más deprisa posible» no era muy deprisa, tratándose de Angela. A los pocos metros de caminar bajo la fuerte lluvia empezó a jadear. Se obligó a seguir adelante, paso a paso, aunque con el viento que le daba de cara apenas se movía. También siguió adelante cuando sintió las punzadas en el costado. Las ramas cayendo sin cesar le servían de motivación.


  Pero el peor dolor era el de los oídos. El furioso viento le ocasionaba unos pinchazos que no iban a la zaga de los que tuvo que soportar durante una asamblea de la ONU en la que se acoplaron las interpretaciones. Y mientras los oídos le zumbaban, oyó que alguien decía en alguna parte:


  —¡Angela!


  ¿O eran imaginaciones suyas?


  —¡Angela!


  No eran imaginaciones suyas. ¿Había ido Mike en su busca?


  —¡Angelaa!


  No, Mike no la llamaba Angela. Solo «señora Merkel», «canciller» o «cielo santo, se lo pone usted muy difícil a uno».


  —¡Angelaaa!


  ¿Era Aramis? Pero ellos se trataban de usted. ¿No sería más normal que dijese «señora Merkel»? Por otra parte, se habían abrazado. ¿Había que tutearse después de darse un abrazo?


  —¡ANGELAA!


  ¿Había ido a buscarla Aramis a pesar del tiempo que hacía porque estaba preocupado por ella?


  —¡ANGELAAA!


  ¿O acaso su presencia hacía que la situación fuese más peligrosa aún para ella? A fin de cuentas, era sospechoso de asesinato y le había confesado el móvil. ¿Y si Aramis se había percatado del error que había cometido al hacerlo y ahora quería silenciarla?


  —¡ANGELAAAAAA!


  Sí, debía de ser Aramis; al fin y al cabo, era el único que sabía dónde estaba. Angela tenía que ir más deprisa aún si quería escapar de él. Pero ya le costaba mantener el ritmo que llevaba ahora.


  —¡ANGELAAAAAAAAA!


  La voz cada vez estaba más cerca y parecía cada vez más desesperada. ¿Por qué no había ejercitado nunca la resistencia? ¿Por qué no había practicado deporte alguno, ya puestos? Ahora ya no le parecía tan gracioso haber contestado siempre como Churchill a la exhortación de su médico de cabecera de que hiciese más deporte: «No sports».


  —¡ANGELAAAAAAAAAAAA!


  Con las fuerzas que le quedaban, corrió hacia la salida del cementerio, que la llevaría hasta la iglesia y la Plaza Mayor, donde por lo menos ya no la matarían de un golpe los árboles al caer. Quizá incluso pudiera refugiarse en casa del pastor en su huida de Aramis. No, porque el pastor seguía de viaje con los feligreses: «Klein-Freudenstadt meets Jerusalem».


  —¡ANGELAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!


  Angela ya creía sentir su aliento, cosa que con la tormenta que azotaba era, por supuesto, una solemne tontería. Por fin alcanzó la verja de hierro, que le llegaba a la altura del pecho, y se dispuso a abrirla. Empujó y empujó, pero la condenada puerta no quería abrirse. Encaramarse a ella y saltarla habría sido sencillo para alguien que estuviese en forma. E incluso también para alguien que hiciese ejercicio veinte minutos una vez a la semana al menos. Maldijo a Churchill y su «No sports». Seguro que al muy puñetero nunca lo había perseguido un asesino.


  —Angela. —La voz ya no gritaba. Estaba muy cerca.


  Desesperada, Angela decidió saltar la puerta. Se agarró a ella con las dos manos y levantó la pierna todo lo que pudo, que no fue mucho.


  —Angela. —Ahora oía la voz casi a un volumen normal.


  Probó de nuevo. En vano.


  —Como sigas así te dará un tirón.


  Angela miró a su alrededor. Allí, enfundada en un impermeable amarillo cuya capucha tenía una visera ancha, como los que vestían los marineros en los barcos pesqueros, había una figura. El rostro no se le veía. Cualquier otra persona que no hubiese sido Angela se habría llevado un buen susto al ver al inquietante pescador. Pero ella lo reconoció. Lo reconocería en cualquier momento. Aunque fuese por ahí disfrazado de emú. Era su Achim, que estaba ante ella bajo una lluvia cada vez más floja.


  —Bizcochita, solo tienes que tirar de la puerta hacia ti, no empujar.


  Durante un breve instante Angela pareció turbada mientras él se la abría. Ambos la franquearon y se alejaron de los árboles y, por tanto, también de la zona de peligro inmediato. Al cabo de unos cincuenta metros Achim se detuvo y se quitó el impermeable.


  —¿Qué haces? —Angela también se había parado.


  —Darte el impermeable.


  —Pero entonces te mojarás tú.


  —Pero tú no te mojarás más.


  —Creo que ya no hay remedio —adujo ella mientras se miraba el empapado cuerpo.


  —Cualquier cosa, aunque ayude solo un poco, vale —señaló él mientras le ponía el impermeable y la capucha.


  Le daba lo mismo que ahora se fuera a calar él. Siempre quería que ella se encontrara bien. Era una buena persona. Un buen marido. Y ella, una mala esposa.


  —Te preguntarás por qué estoy aquí —añadió.


  Angela no se lo preguntaba: estaba demasiado volcada en avergonzarse.


  —Te estaba buscando —aclaró Achim, al que el pelo mojado se le pegaba en la frente.


  Ahora querría saber dónde había estado Angela, y Angela le confesaría que en brazos de otro hombre. Pero en lugar de preguntar eso, Achim afirmó:


  —¡Corres peligro!


  —¿Por la tormenta, quieres decir? —Angela señaló el cielo, que poco a poco se iba despejando.


  —No, por fin está amainando.


  —¿Por Aramis?


  —¿Quién es Aramis? —inquirió Achim, desconcertado.


  —Kurt Kunkel —corrigió Angela.


  —¿El de la funeraria?


  —Sí.


  —¿Y se llama Aramis?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué lo llamas así?


  —Esa es una buena pregunta —admitió Angela con un suspiro.


  —Puede, pero ahora mismo la respuesta es irrelevante.


  —¿Irrelevante? —¿Significaba eso que todavía no había llegado el momento de confesarlo todo? ¿Cabía esperar tal cosa? ¿Era correcto hacerlo?


  —El tal Aramis-Kunkel-Kurt no es el peligro del que debo advertirte.


  —¿Y la tormenta tampoco?


  —La tormenta tampoco.


  —Entonces, ¿qué?


  —Alguien va por ahí lanzando granadas de mano.


  —¿Granadas de mano? —Angela no daba crédito.


  —Mike, Marie, Putin y el pequeño Adrian han estado a punto de morir mientras husmeaban en la empresa de explosivos.


  —¡Dios mío!


  —Pero Mike los ha salvado a todos.


  —¿Hay alguien herido?


  —Marie y el niño están bien. Mike ha estado inconsciente y ahora tiene un poco de dolor de cabeza. Y a Putin se le ha chamuscado un poquitín el rabito.


  —La pobre colita enroscada.


  —Me refería al otro.


  —Ah…


  —También sabemos quién ha atentado contra ellos.


  —¿Quién?


  —Ralf Borscht.
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  Putin no estaba en su mejor momento. No era que aún sintiese dolor entre las patas, pero por segunda vez en el mismo día había escuchado un ruido ensordecedor y esa vez su mamaíta no estaba con él para tranquilizarlo. Sí, el carlino llamaba «mamaíta» a su ama. De su mamá perruna no se acordaba, pero estaba bastante seguro de que había una. También sabía que su aspecto era completamente distinto del de la mamaíta humana, que, aunque también era regordeta como un carlino, caminaba sobre dos patas. Él había probado a hacerlo para complacerla, y se había dado con el chafado morro contra el suelo. Putin también estaba seguro de que a otros perros no les pasaban tantas cosas malas con sus mamaítas como a él. Como le habían dicho a mediodía Jeff y Jaff, los dos cocker spaniel vecinos, ellos no paseaban por donde saltaban cosas por los aires. Aunque Jeff y Jaff también le habían dicho que su mamaíta solía salir por la noche sin ellos y que a la mañana siguiente siempre olía a un macho distinto. Y que por eso su papaíto había dejado a su mamaíta y ellos se habían puesto muy tristes, porque papaíto siempre les daba chuches extras. Putin no conocía esa conducta en su mamaíta. Hasta ese día. Ahora ella también olía a otro macho.


  Con cada día que pasaba, su mamaíta se volvía más rara.


  En ese momento todas las personas a las que conocía Putin estaban en casa de Marie y hablaban a la vez con nerviosismo. Mike tenía la cara muy roja. ¿De rabia? ¿O el hombre grande también se había chamuscado entre las patas? Marie mecía a su pequeño en el regazo. Mamaíta y papaíto se secaban el pelo. Y nadie le prestaba atención a él, el gran Putin. ¡Un comportamiento inadmisible!


  Mamaíta dijo que iría a ver a un tal Borscht para arrancarle una confesión. Mike respondió que iría con ella para partirle las patas al tal Borscht, que eso quizá ayudara a arrancarle la confesión. Y papaíto dijo que de ninguna manera permitiría que mamaíta fuese sola a ver a ese demente.


  Aunque no entendía bien todo lo que hablaban, Putin era el único en la habitación que se daba cuenta de que mamaíta ocultaba algo a papaíto. Olía a miedo. Al miedo de que papaíto pudiera dejar de quererla. ¿Tal vez cuando percibiese el olor del otro macho? De ser así, ¿le pasaría a él lo mismo que a Jeff y Jaff y pronto se quedaría sin papaíto? ¿O sin mamaíta? Peor aún: ¿tendría que elegir entre los dos? ¿Cómo iba a poder tomar una decisión así?


  A Putin lo asaltó el miedo. Las patas empezaron a temblarle. Y como era de esperar en un perro que tenía miedo, se puso a ladrar a su mamaíta aterrorizado: «¿Cómo puedes oler a otro macho?».


  Por lo menos mamaíta por fin lo miró. Pero no entendió lo que decía. Prácticamente nunca lo entendía. Por ejemplo, le había pedido varias veces que matara al gato del vecino, pero nada. Ni siquiera le había dado una patada a ese animalejo estúpido.


  —¿Qué te pasa, conejito lindo? —le preguntó mamaíta.


  —No quiero que te hagas mimos con otro macho —ladró Putin—. No quiero un papaíto nuevo, el que tengo está bien. Siempre me da a escondidas ese jamón tan rico que tú no me quieres dar. Mierda, ahora ya lo sabes. Soy un perro tontísimo. Ahora le prohibirás darme jamón. Pero no, un momento, ¡si tú no me entiendes!


  Mamaíta se inclinó hacia él, le acarició la cabeza y dijo:


  —Ay, mi ratoncito, eres el niño de mis ojos.


  —Como le sigas hablando así —dijo papaíto—, el perro acabará teniendo un trastorno de personalidad.


  —¿Vamos de una vez a ver a Borscht? —quiso saber Mike mientras cogía la cosa esa a la que delante de otras personas siempre llamaba «pistola» pero que cuando solo estaba con Putin llamaba «Lady Bumm».


  —Claro que vamos a ir —respondió mamaíta con resolución.


  —Desde luego que sí —confirmó papaíto.


  —Pero no utilizaremos la pistola —ordenó mamaíta con el mismo tono duro que empleaba siempre que Putin quería coger de la mesa esas cosas ricas llamadas «patatas fritas con pimentón».


  Mike se guardó la cosa en la americana, y Marie se acercó al hombre grande y le dijo:


  —Cuídate.


  —Mi trabajo consiste en cuidar de los demás.


  —Ya, pero aun así: cuídate. —Y le dio un besito en la mejilla.


  Ahora Mike ya no estaba rojo de rabia, ni tampoco porque quizá estuviese chamuscado entre las patas, sino que estaba rojo porque —Putin lo olió perfectamente— le gustaba Marie. Los dos también serían mamaíta y papaíto. De personas pequeñas como Adrian, que se pasaba el día entero acostado como un tonto, pero del que a pesar de eso se ocupaban más que de un pobre carlino como él.


  —Será peligroso —aseguró Mike—. Sea quien fuere el cómplice, podría presentarse.


  —Sé quién es el cómplice —afirmó mamaíta.


  —¿Sí? —preguntaron todos a la vez, como si fueran una manada aullando a la luna—. ¿Quién, quién, quién?


  —Os lo diré si Borscht lo confirma. Si resulta que mis sospechas son falsas, habré acusado injustamente a una persona que sufre.


  —¿El Aramis ese? —quiso saber papaíto.


  —Ya hablaremos más tarde de eso —contestó mamaíta, rehuyendo la pregunta y oliendo de nuevo a miedo, lo cual hizo que a Putin le entrara el pánico—. ¿Te importa cuidar del conejito lindo? —le pidió mamaíta a Marie.


  —¡De eso nada! —ladró el carlino—. ¡Yo te cuidaré a ti!


  —¿Quieres venir, conejito lindo?


  —¡Pues claro! A ti no se te puede dejar sola sin que hagas alguna tontería con otro macho.


  —Pero no quiero que te vuelvas a chamuscar el rabito.


  —Ni yo que tú lo menciones.


  Mamaíta lo miró y a todas luces supo lo en serio que iba. Entonces dijo:


  —Está bien, mi ratoncito, niño de mis ojos, ven con nosotros. —Echó a andar y papaíto y Mike la siguieron, y Putin fue trotando tras ellos. Ya se encargaría él de que no le pasara lo mismo que a Jeff y Jaff. Si mamaíta se atrevía a hacerse mimos otra vez con otro macho, él lo espantaría a mordiscos.
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  Tras pasar un momento por su casa para cambiarse de ropa, Angela fue con Achim, Mike y Putin a la Funeraria Borscht con paso enérgico. El cielo estaba despejado y soplaba una brisa límpida. En Berlín ahora tendrían que aguantar el bochorno que seguía a una tormenta, cuando el agua de los charcos se evaporaba y se unía a las sustancias tóxicas suspendidas en el aire para formar una mezcla capaz de acortar la vida. Klein-Freudenstadt no era comparable a la capital, salvo quizá en el número de asesinatos. Mike estaba que echaba humo, Achim tenía una expresión de determinación en los ojos y Putin no se separaba del lado de su ama, a la que lanzaba continuamente miradas de reproche. Angela supuso que era porque después del incidente de la granada de mano no había estado a su lado para reconfortarlo. Al fin y al cabo, ella era la responsable de su conejito lindo, no debería haberlo dejado solo. Y menos para abrazar a un posible asesino como Aramis. Ahora Angela se avergonzaba incluso delante de su carlino. Y también por estar ocultando al resto sus sospechas de que el cómplice de Borscht era Aramis. Una parte de ella se aferraba a la esperanza de que los dos archienemigos no harían nada juntos jamás y, por tanto, el cultivado hombre tenía que ser inocente.


  —Te has teñido el pelo —constató de pronto Achim—. ¿Por qué?


  A Angela le desconcertó la pregunta, y eso que en sí no era tan sorprendente. Lo era únicamente el momento en el que la había formulado, ahora, cuando estaban justo delante de la puerta de la funeraria para arrancar una confesión a un asesino.


  —Pensaba que te gustaban los colores más discretos —insistió Achim, que estaba más perplejo que receloso. Pero también, un poquitín receloso. Eso era algo que Angela no solía ver en su marido. Y, cómo no, le disgustó. Sobre todo porque estaba justificado.


  Bajó la vista al suelo. Allí estaba Putin, que la miraba receloso a más no poder. Solo le faltaba gruñir.


  —¿Angela? ¿Me vas a contestar?


  —El peluquero… ha dicho… en realidad primero quería teñirme de rubia.


  —Por Dios —terció Mike—, ¿es que no tenemos otros problemas más urgentes ahora mismo?


  Por lo general no era propio de un guardaespaldas interrumpir a su protegido. Y menos, con tanta brusquedad. Pero en ese momento Angela se lo agradeció. Lo entendía a la perfección, porque ella también estaba enfadada con Borscht. ¡Había estado a punto de matar a Mike, Marie y el pequeño Adrian!


  —Muchas gracias —repuso Mike, aliviado por que Achim dejara estar el tema, y echó la puerta abajo. Sin coger carrerilla. Sin pestañear. La ira le daba fuerzas para al menos diez puertas.


  —También podría haber llamado al timbre —opinó Achim.


  —¿En serio?


  —No he dicho nada. —Achim levantó las manos.


  Cruzaron la sala de exposición, donde por lo demás no había un alma, y Achim reparó en el ataúd de Modern Talking. Enarcando una ceja, preguntó:


  —¿Quiénes son estos dos? ¿Han muerto? ¿Y los van a enterrar juntos en un mismo ataúd?


  Por supuesto que no sabía quiénes eran los Modern Talking. Para Achim la música dejó de evolucionar en 1972, con la disolución de los Flying Burrito Brothers. Toda la música que salió a partir de los años setenta para él no era más que un refrito cansino. Una afirmación que sorprendió un tanto a Rihanna durante un almuerzo con ella en la cancillería.


  —Como he dicho ya, tenemos otros problemas más urgentes —rezongó Mike de nuevo mientras abría la puerta del almacén.


  Allí, sentado en el suelo, estaba Ralf Borscht, con una botella de vino tinto medio vacía en la mano, dos botellas vacías al lado y ninguna copa. Miraba fijamente la polaroid de Anja Kunkel, la mujer de cuya muerte eran responsables Aramis y él. Que su mujer hubiera saltado por los aires tampoco parecía preocuparle ahora.


  —¡Tú, pedazo de cerdo! —exclamó Mike.


  Borscht no reaccionó.


  —¡Te voy a sacudir el polvo!


  Solo entonces alzó la vista el hombre y les dirigió una mirada inexpresiva.


  —Sí, te estoy hablando a ti.


  —Por favor. —Angela le puso una mano en el brazo a Mike—. Déjeme a mí. —Aunque también estaba alterada, la situación pedía mantener la calma. Se trataba de arrancar una confesión a ese hombre y averiguar si de verdad Aramis era cómplice de asesinato.


  Angela indicó a Mike y Achim con un gesto que esperasen y se acercó a Borscht. Al ver que Putin seguía sin separarse de su lado, le ordenó:


  —Quédate aquí.


  Como el carlino no hizo ademán alguno de obedecerla, Angela repitió:


  —¡Quédate aquí!


  Putin no se quedó, así que ella profirió un suspiro, se sacó unas chuches del bolso y las arrojó justo a los pies de Achim. Putin se debatía consigo mismo. No quería perderla de vista, pero para él las chuches eran lo mejor del mundo en cualquier momento de su vida. Al final fue con Achim y se puso a lamer los premios. Mientras tanto, Angela se plantó delante de Borscht y le dijo:


  —Quería usted mucho a Anja Kunkel.


  Borscht bebió un trago de la botella. No responder era responder.


  —Galka lo chantajeaba.


  Bebió otro trago. Otra vez una falta de respuesta que era una respuesta. Pero para que fuese una confesión en toda regla Angela necesitaba algo más que un silencio elocuente. Se sentó con el hombre en el suelo y preguntó con tiento:


  —Y Charu también, cuando se apoderó del diario de Galka. Lo llamó desde su casa y lo amenazó.


  Borscht la miraba sin verla. ¿Acaso no entendía lo que le decía?


  —Ha matado usted a dos personas.


  Durante un instante Angela creyó ver en sus ojos algo parecido a una expresión de sorpresa, pero después el hombre se ensimismó de nuevo en la polaroid. ¿Y si era inocente? No, todas las pruebas indicaban lo contrario. Más bien estaría perplejo de que lo acusara directamente de asesinato.


  —En la oficina de Explosivos Zapador, detrás de una estantería, estaba la pala con la que mataron a Galka. Destruyó usted esta prueba lanzando una granada de mano antes de que mis colaboradores pudieran ponerla a buen recaudo. Y de paso estuvo a punto de matarlos a ellos dos, a un niño y a mi carlino. —A Angela le habría gustado agarrarlo por el cuello de la camisa, tal era el desprecio que le inspiraba por lo que les había hecho a los suyos.


  Haciendo caso omiso de los reproches, Borscht volvió a clavar la vista en la fotografía. Era como si ni siquiera la hubiese oído.


  —¿Acaso pretende negarlo? —insistió Angela.


  Borscht dejó la foto a un lado y se bebió de un trago lo que quedaba de la botella. Angela supuso que lo hacía para infundirse valor antes de confesar. Pero cuando puso la botella en el suelo, el dueño de la funeraria se limitó a limpiarse la boca con la manga y siguió guardando silencio.


  —¡Te ha hecho una pregunta! —rugió Mike.


  Borscht no le hizo el menor caso, pero de pronto sus ojos lanzaron chispas y repuso:


  —Y dígame, ¿tiene pruebas?


  —El arma homicida.


  —Acaba de decir que una granada de mano arrasó con todo. Incluida la pala de la que habla.


  —Quizá se encuentre algún resto entre los escombros.


  —Quizá —se burló Borscht—. Y aunque así fuera, me la podría haber endosado alguien. —Dio unos golpes con la botella vacía en el suelo. Un poco más de fuerza y el cristal se habría hecho añicos y se habría convertido en un arma cortante.


  Tras levantarse y apartarse unos pasos de él, Angela preguntó:


  —Entonces, ¿lo niega?


  —Negarlo implicaría que hice volar por los aires a mi propia esposa.


  —Ella lo extorsionaba y usted no la amaba.


  —¿Volaría usted por los aires a su marido si no lo amase?


  Angela miró sin querer a Achim, que sacudió la cabeza como diciendo: «No, bizcochita, tú nunca harías eso», y después se volvió de nuevo hacia el empresario:


  —También puede contárselo todo a la policía.


  —Al comisario Hannemann —resopló Borscht—, ese idiota sería capaz incluso de creerla a usted.


  «O, lo más probable, lo liaría todo», pensó Angela. Pero ¿qué alternativa tenía? Borscht no confesaría los crímenes allí y en ese momento, eso lo tenía claro. Aun así ella no quería aflojar:


  —A Kurt Kunkel también lo chantajeaban, ¿verdad?


  Borscht no dijo nada al oír mencionar el nombre de Kunkel, se limitó a coger la botella con la esperanza de darle otro trago, pero estaba vacía.


  —Sé lo que pasó en el accidente. —Ahora Angela señaló la fotografía de Anja Kunkel, confiando en que el hombre reaccionara de una vez.


  Rebosante de dolor, el dueño de la funeraria cogió la polaroid y la contempló una vez más. Después preguntó:


  —¿Se lo contó Galka?


  Angela tuvo la poderosa sensación de que con esa pregunta el hombre casi había reconocido que el jardinero lo extorsionaba.


  —No.


  —Entonces, ¿quién? —Borscht arrugó la frente.


  —Kurt Kunkel.


  —Ese cerdo… Juramos que no se lo contaríamos a nadie.


  —Cometió usted con él esos horribles asesinatos.


  El hombre la miró por primera vez a los ojos. Angela ya daba por segura su confesión. Pero Borscht no hizo tal cosa, sino que se echó a reír. Prorrumpió en sonoras carcajadas. De haber habido vigas en el vacío almacén, cuyo techo alto intensificaba las risotadas, se habrían doblado. El empresario tardó un rato en dominarse para que ella le pudiera preguntar:


  —¿Qué tiene tanta gracia?


  —Que de verdad crea usted que yo colaboraría en algo con Kurt. Antes me corto un pie.


  —Lo desprecia.


  —Y él a mí.


  —Pero Galka los chantajeaba a los dos.


  —Créame: si alguna vez asesinara a alguien, le aseguro que no lo haría con Kurt Kunkel.


  El odio que sentía hacia Aramis era casi palpable. A no ser que lo fingiera únicamente para proteger a un cómplice.


  Todo aquello solo podía significar lo siguiente: a) Borscht había cometido los asesinatos con otra persona, b) Angela ya se ocuparía más tarde de pensar en quién podía ser esa otra persona, porque c) estaba como unas pascuas de que Aramis ya no fuese sospechoso. Tanto que el corazón le daba saltos de alegría.
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  Dos agentes de policía metieron a Borscht en el coche patrulla. Dado que los dos agentes tenían sobrepeso, se alegraron de que el iracundo Borscht, que insistía en que era inocente, estuviese muy borracho. A un hombre sobrio que se hubiese resistido como lo hizo él no lo habrían podido reducir tan fácilmente. El aspirante a comisario Martin estaba junto a Angela; en esta ocasión llevaba de nuevo unos guantes blancos finos debido a la neurodermatitis que sufría. Hannemann, su superior, estaba en Ibiza, según Martin compensando la semana de horas extras que había hecho. Para Angela era evidente que ese comisario tan vago solo podría haber acumulado esas horas con ayuda de una contabilidad creativa que habría dejado pasmados incluso a los contables de Wirecard.


  —Analizaremos toda la información que nos ha facilitado sobre Ralf Borscht y sobre el accidente que se produjo en su día —prometió Martin—. Y estoy seguro de que cuando vuelva el señor Hannemann averiguará quién fue su cómplice. Es un as de la investigación.


  Aunque escuchó lo que decía, por desgracia Angela no pudo creer una sola palabra. Sin embargo, no tenía otra alternativa que dejar hacer al aspirante a comisario, ya que ella aún no sabía quién era el segundo asesino. Tras la conversación que había mantenido con Borscht, únicamente estaba convencida de que no podía tratarse de Aramis. Angela recordó lo importante que era para él que sus hijos no supieran nunca que él había sido el culpable de la muerte de su madre, motivo por el cual pidió al joven comisario:


  —Pero no le cuente a nadie lo que sucedió hace veinte años en aquel accidente.


  —Se refiere a que Peter no lo sepa, ¿no?


  —Ni su hermana Jessica.


  —No se preocupe, ninguno de los dos lo sabrá nunca.


  —¿De veras?


  —Peter es mi amigo. Con la muerte de Charu, no lo digeriría bien.


  Angela estaba segura de que Martin era sincero. Solo un político taimado podría hablar de la amistad con tanta seriedad y querer decir lo contrario.


  —Peter quería de verdad a Charu —afirmó Martin, profiriendo un suspiro.


  —Charu, en cambio, no lo quería a él.


  —Pero en ese sentido él nunca se hizo ilusiones.


  —¿La odiaba por ello? —quiso saber Angela. En ese caso, Peter Kunkel podría ser el cómplice de Borscht. La carta de chantaje estaba en su mesa, así que no habría podido ir dirigida a Aramis.


  —La quería, nunca la odió. Nosotros, los satanistas, no creemos en el odio.


  —Eso resulta un tanto sorprendente —aseveró, pasmada, Angela.


  —Pero es así —repuso Martin con una sonrisa.


  —Da la impresión de que le satisface ser satanista.


  —Mucho más que policía.


  —¿Es que no le gusta su trabajo? —Angela estaba perpleja. Pese al peligro que entrañaba, investigar casos de asesinato resultaba estimulante intelectualmente.


  —Nunca seré tan bueno como Hannemann.


  —Pues yo creo que sí que lo conseguirá. —Lo que en realidad quería decir Angela era que debería esforzarse mucho, pero que mucho, para ser peor aún que su superior.


  —Lo dudo. Además, dentro de poco tendré un empleo mucho mejor.


  —¿Va a dejar la policía?


  —Perdóneme, pero debo irme —se disculpó el joven—. Y, lo dicho, descuide, que Peter y Jessica no lo sabrán nunca.


  El joven aspirante a comisario que a todas luces ya no quería ser comisario fue hacia el coche de policía. La conversación dejó a Angela con una sensación extraña. Algo que había dicho Martin era importante para la investigación, pero ¿qué?


  Mientras pensaba en ello, reparó en Mike y Achim. El guardaespaldas estaba hablando con su marido y este tenía la cara seria que solo ponía cuando en sus experimentos los cuantos volvían a demostrar que los seres humanos jamás entenderían su mecánica. Al darse cuenta de que Angela los observaba, Mike dejó una frase a la mitad y se escabulló de pronto como un escolar de once años al que el profesor pilla fumando un cigarrillo que de todas formas ya le ha provocado un retortijón. Achim, en cambio, miraba a su mujer como si fuese un cuanto que no entendía. ¿De qué habrían estado hablando los dos hombres?
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  Tras un día más que lleno de emociones, Putin estaba dormido delante de la cama de matrimonio en su camita, como un tronco. Si los troncos roncaran. Y se tirasen pedos. Y soñaran que perseguían conejos. O ardillas. O vacas. O salchichas voladoras. Debajo de su edredón, Angela pensó que al menos el carlino ya no la miraba con tanta severidad. ¿Se podía saber qué le pasaba? Ese era uno de los numerosos enigmas que tendrían que esperar hasta que lograra responder a la pregunta de qué era exactamente lo que la inquietaba tanto de la conversación que había mantenido con Martin. Era como si buscase en su cerebro un nombre y sencillamente no fuera capaz de dar con él: cuanto más buscaba, tanto más agitada estaba. Eso mismo le había ocurrido una vez a Angela cuando, hacia finales de su mandato, se tropezó con el expresidente francés Hollande en una recepción en la embajada y no hubo forma de que recordase cómo se llamaba.


  Junto a Angela, Achim leía un libro de un filósofo cuántico titulado ¿Existo si nadie mira? Como de costumbre, tenía el edredón completamente engurruñado. Su marido poseía la increíble capacidad de convertir incluso la cama mejor hecha en un caos absoluto en cuestión de segundos. Una cualidad que, aunque no tenía razón de ser, a Angela le parecía tierna. Qué interesante, las cosas absurdas que podían gustarle a uno de alguien cuando lo quería.


  Achim no se percató de lo embelesada que lo miraba Angela. En cierto modo se lo veía tenso. Y continuaba leyendo la misma página que hacía cinco minutos, en la cual se hablaba de que, si se tomaba en serio la teoría de cuerdas, nuestro universo no podía existir. Angela abrigaba serias dudas de que su marido estuviese absorto en ese pasaje porque no seguía el razonamiento. Achim era capaz de entender a la primera las teorías más complejas, que ella ni siquiera atisbaba a comprender y sobre las que podía hablar tan poco con ella como ella con él de Shakespeare. A Angela se le pasó por la cabeza que Achim también podía tener anhelos que ella no era capaz de satisfacer intelectualmente. Razón por la cual quería esforzarse, y preguntó:


  —Así que ¿nuestro universo no existe?


  —¿Qué?


  —Si no existiera —probó a bromear—, todos tendríamos menos problemas.


  —Mmm —refunfuñó él, y se tumbó de lado, dándole la espalda.


  —¿Te pasa algo, bizcochito?


  —No.


  Le pasaba algo.


  Y Angela barajó la espantosa idea de que ese algo pudiera tener que ver con el hecho de que Achim hubiese hablado con Mike. Había llegado el momento de confesar la verdad.


  —¿Achim?


  —¿Sí, bizcochita? —Pronunció el cariñoso apelativo con mucha menos ternura que de costumbre.


  —No es nada, bizcochito.


  Confesar la verdad era como hacerse viejo: no era para cobardes.


  Ambos guardaron silencio un instante hasta que Achim preguntó en voz baja:


  —¿Quién es Kurt Kunkel?


  La pregunta hizo que a Angela se le formara un nudo en la garganta. Con un hilo de voz contestó:


  —El dueño de la otra funeraria.


  —¿Y está pillado por ti?


  —Mike te lo ha… —empezó a decir Angela titubeando.


  —Solo porque yo le he preguntado. —Angela estaba completamente horrorizada—. No te enfades con él, lo atosigué para que no pudiera seguir eludiendo la pregunta.


  —Mmm. —Ahora el nudo de la garganta era tal que ni siquiera podía enfadarse con Mike. Tan solo temía por su matrimonio.


  —Dicho sea de paso, ¿qué significa eso? —Achim se volvió hacia ella—. ¿Que esté pillado? ¿Qué se ha pillado, los dedos? ¿No es eso algo malo?


  Eso mismo se había preguntado Angela. Daba igual cómo pudieran comunicarse de bien o de mal respecto a Shakespeare o a la teoría cuántica, porque estaban en la misma onda en muchas otras cosas.


  —¿Estás tú pillada por él, signifique lo que signifique eso?


  Era evidente que Mike solo le había hablado del interés que tenía Aramis por ella. Para avisar a Achim. ¿Quizá incluso para salvar su matrimonio? En ese caso la indiscreción sería hasta honorable y demostraría lo mucho que Mike los apreciaba a Achim y a ella. Sea como fuere, era la hora de decir la verdad de una vez por todas, y por desgracia, si Angela era sincera consigo misma, no sabía cuál era. Aunque había disfrutado hablando con Aramis, quería hacer manitas con él y había llegado a abrazarlo y a reconfortarlo, no sabía decir lo que sentía por ese hombre. Con Achim llevaba décadas. A Aramis solo lo conocía desde hacía unos días. A ver, ¿cómo se podían comparar los sentimientos?


  —Estás tardando mucho en contestar.


  —Ya… —admitió ella.


  —Demasiado para contestar con el corazón en la mano.


  —Ya… —admitió también Angela.


  —Aclárate, por favor. Por ti, por mí y también por el tal Kunkel.


  ¿Por él? Incluso en una situación así, Achim tenía en cuenta los sentimientos de los demás. Era una persona buena de verdad. Mostraba grandeza no enfadándose o montándole una escena. Una grandeza que otro en su lugar difícilmente habría mostrado. Y es que Achim era un hombre especial, razón por la cual Angela dijo:


  —Te quiero.


  —Lo sé. Y yo a ti.


  Era maravilloso oír eso.


  —Y justo por eso has de aclarar la situación lo antes posible.


  Achim se puso de lado para volver a clavar la vista en la posible inexistencia de nuestro universo. Y Angela fue consciente de una cosa: ahora era la existencia de su propio universo la que estaba en juego.


  53


  El desayuno había terminado, aunque apenas habían comido nada. Angela y Achim no tenían apetito y pasaron la mayor parte del tiempo callados a excepción de frases como: «¿Me pasas la leche, por favor, bizcochito?». Ante una pregunta así antes Achim habría bromeado: «La leche te la paso encantado, bizcochita, aunque tú ya eres la leche».


  ¿Y si en adelante ya no escuchaba más sus pueriles juegos de palabras, que tanto le divertían a ella pero que a quienes no querían a Achim como ella los empujaban a buscar la manera de huir? Ya en su primera cita Achim la deleitó con un lamentable juego de palabras:


  —Mi canción preferida es Todavía tengo tu blusa.


  —No la he oído en mi vida —contestó ella.


  —Seguro que te suena más el título en inglés.


  —¿Que es?


  —I’ve still got the blues for you.


  Angela nunca se las había visto con un sentido del humor tan peculiar, pero ahora había pasado toda la mañana con Achim sentada a la mesa desayunando sin oírle una triste gracia. Y todo por Aramis. ¡Debía aclarar la cuestión de una vez por todas!


  Angela se levantó y dijo:


  —Iré a verlo ahora mismo.


  —Ve —respondió Achim, la voz baja pero clara.


  Cuando se dirigía hacia la puerta de la terraza, Putin se interpuso en su camino, ladrando. Ahora lo entendía: el carlino no quería que se viera con Aramis. Angela miró al pequeño y dijo:


  —Yo también te quiero, conejito lindo.


  También le habría gustado decirle que todo iría bien, pero prefería no hacerle promesas que no sabía si podría cumplir a alguien a quien quería. Ni siquiera a un carlino. Por tanto, se limitó a mirarlo a los ojos con expresión triste y él la miró a su vez entristecido, como si la entendiese.


  Cuando se iba, echó otro vistazo a su querido esposo y a su querido conejito lindo. Era imposible saber quién tenía más cara de perro apaleado, si Putin, Achim o ella misma.


  Además, Angela vio con el rabillo del ojo a Mike, que salía de la casita del jardín para ir a desayunar. Tenía una expresión culpable, pero Angela no podía estar enfadada con él. Si estaba furiosa con alguien, era consigo misma, por poner en peligro todo cuanto le era querido y preciado.


  Angela cruzó la Plaza Mayor, en la que, para su sorpresa, el puesto de la Angela frutera estaba cerrado; dejó atrás la iglesia y se dirigió hacia el cementerio. Una vez más vio la tumba de la pequeña Juliana, que había muerto hacía siglos cuando aún era una niña. De no haber leído nunca la inscripción de la lápida, lo más probable era que nunca hubiese albergado dudas de si quería seguir viviendo su vida hasta el fin de sus días como hasta entonces. Una niña pequeña que había fallecido hacía tanto tiempo había hecho tambalear su mundo.


  Angela siguió caminando y pasó por delante de la casa del difunto jardinero. Peter Kunkel sacaba de ella a rastras una estantería casi tan hecha polvo como la de IKEA que Angela y Achim se habían cargado al montar cuando se habían mudado a la nueva casa. El joven tenía ojeras, posiblemente de las lágrimas que había derramado por Charu. En esa ocasión llevaba un pantalón vaquero negro y una camiseta negra en la que ponía, con letras rojas llameantes, el nombre de su tienda online: Satanazon.


  —Conque ha comprado la casa del jardinero —observó Angela.


  —El ayuntamiento me la ha ofrecido por quince mil euros y el contrato ya está en la notaría. Estoy empezando a adecentarla.


  —¿Adecentarla para qué?


  —Para que sea un lugar de peregrinación para satanistas del mundo entero. Se darán conferencias sobre el mercader Hachert y habrá seminarios sobre cómo vivir correctamente siendo satanista. También venderemos artículos de nuestra tienda online. Al igual que Amazon, seremos un negocio online con una tienda insignia, solo que la nuestra en vez de en Seattle estará en Klein-Freudenstadt. Pero la mayor parte del dinero lo ganaremos con otra cosa.


  —¿Con qué?


  —Con orgías de swingers.


  —Quién me manda preguntar.


  —Orientadas especialmente a satanistas. Les encantará que las orgías se hagan en un cementerio…


  —No hace falta que me cuente más.


  —¿Quiere una invitación para su marido y usted?


  —¡NO!


  —Es una lástima, porque así seguro que captábamos clientes.


  —¿Con ese plural se refiere a Martin y a usted? —aventuró Angela, puesto que el aspirante a comisario había dicho que pretendía cambiar de trabajo.


  —Exactamente.


  —¿Tenía pensado hacer todo esto con Charu en un principio?


  —La verdad es que sí, pero ahora sé que en realidad ella no estaba en el barco —afirmó, entristecido, Peter—. Quería largarse de Klein-Freudenstadt.


  —¿Se lo dijo ella?


  —Charu encontró la manera de hacerse con mucho dinero, pero no me quiso decir de qué se trataba. Solo me dijo que nunca invertiría en Satanazon.


  —Y ahora el dinero sale de…


  —De Martin, que heredó hace unos meses.


  —¿Qué dice su padre de este proyecto? Creía que quería que su primogénito se hiciera cargo del negocio, siguiendo la tradición de su familia.


  —Que se lo quede Jessica. Al fin y al cabo, es lo que siempre ha querido. Así podrá ir a la quiebra de una vez por todas.


  —¿A la quiebra? ¿Es que no la cree capaz de sacar adelante el negocio?


  —Apenas tenemos ahorros, y no podrá contra la competencia de Borscht.


  —Seguro que Martin le habrá informado de que han detenido a Borscht.


  —Pero se pondrá al frente Merle. Y lleva toda su vida haciéndolo todo como su padre. Es una hija de papá de los pies a la cabeza.


  Por lo visto Peter Kunkel no sabía que, antes de que se separaran, las dos mujeres tenían pensado fusionar las funerarias.


  —Y ahora Borscht irá al infierno por lo que le hizo a Charu —añadió el joven, acalorándose—. Los demonios lo asarán en el fuego y lo partirán en rodajas que echarán a los perros del averno, luego abrirán en canal a los perros, lo recompondrán, lo resucitarán y volverán a empezar de nuevo. Una y otra vez. Durante toda la eternidad.


  Conque los satanistas no creían en el odio…


  —Bueno, yo seguiré mi camino —dijo Angela.


  —Yo tengo que ir a la capilla a preparar el funeral de la anciana señora Krawinkel.


  —Que le vaya bien.


  —¿No se quiere pensar lo de la invitación para su marido y…?


  —¡NO! ¡NO QUEREMOS!


  Angela dejó plantado al perplejo Peter Kunkel. Ya había escuchado bastante. La labor detectivesca debía posponerse, su pequeño universo propio era más importante.
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  Cuando hubo dejado atrás la casa del jardinero y el mausoleo del mercader Hachert, Angela divisó a Aramis en una estrecha pasarela que se adentraba en el pequeño lago del cementerio. Al lado tenía la carpeta de los dibujos, que sin embargo no tocaba. Estaba sentado allí sin más, contemplando el agua, que, pese a que se hallaba en parte cubierta de algas, refulgía con el sol. Una familia de patos pasó nadando por delante. Aramis parecía absorto en sus pensamientos.


  Angela llegó a la pasarela y Aramis volvió la cabeza. Al verla, sonrió de un modo que ella no había visto aún: íntimo y frágil a la vez. Como alguien que, pese a exponerse al peligro de que pudieran herir sus sentimientos, abría su corazón. No cabía la menor duda: sentía algo por ella.


  Las rodillas de Angela empezaron a temblarle, se notó mareada.


  —Venga a sentarse conmigo —la invitó Aramis.


  Ella era incapaz de poner un pie delante del otro.


  —La pasarela es segura —añadió él con una sonrisilla—, más estable que el banco de ayer.


  Al recordar el banco Angela no pudo evitar sonreír a su vez. Pero acto seguido la sonrisa se esfumó. Se acordó de que tanto en el banco como después, en el suelo, habían estado a punto de hacer manitas. ¿Se daría de nuevo esa situación si se sentaba con Aramis?


  Desde luego.


  ¿Quería correr el riesgo?


  Sí.


  Pero no.


  Eso le recordó una gracia de Achim, que decía: «¿Es usted indeciso? Sí, pero no».


  Achim.


  Quería que ella aclarase la situación.


  —Vamos, venga —sonrió Aramis, y, a pesar de lo insegura que se sentía, Angela fue hasta el otro extremo de la pasarela de madera y se detuvo a un metro de él. Desde donde se encontraba, las vistas del pequeño lago eran idílicas—. Aquí. —Aramis se hizo un poco a un lado y puso la carpeta detrás para hacerle sitio en la estrecha pasarela. Angela se sentó. Cuando dejó colgando las piernas sobre el agua junto a las de él, fue consciente de lo cerca que estaba ahora Aramis: solo los separaban escasos centímetros.


  Ambos permanecieron en silencio un rato, pero de manera muy distinta a como habían estado poco antes Achim y ella durante el desayuno. Entre Aramis y ella había un chisporroteo que a Angela le parecía excitante pero también amenazador. Tenía miedo de perder el control. Soportar la pérdida de control no era uno de sus puntos fuertes.


  —¿Sabe cuál es mi poema preferido de Shakes…? —empezó Aramis, poniendo fin al silencio.


  —Querrá decir de Emilia Bassano, ¿no? —lo interrumpió Angela.


  —De Emilia, sí —corrigió Aramis entre risas. Tenía una risa preciosa—. ¿Sabe usted, decía, cuál es mi poema preferido de Emilia?


  —¿Me lo va a decir?


  —«La canción del bufón».


  Angela se lo sabía de memoria, como algunos otros que le gustaban especialmente. Menos mal que ya no estaba de pie: las rodillas le flaqueaban de tal modo que las piernas le habrían fallado. «La canción del bufón» era un poema de amor.


  —«¿Qué es amor? No un bien futuro» —declamó Aramis con su preciosa voz grave—. «Lo presente está seguro, incierto lo porvenir».


  Guardó silencio y Angela se dio cuenta de que había eludido el verso que seguía a continuación: «Dame un beso, por tu vida».


  Pero su intención también era más que clara.


  —«Mira que la edad florida poco tarda en sucumbir» —siguió declamando Aramis, esta vez con una melancolía en la voz que Angela compartía.


  La edad florida había terminado.


  La vida era finita.


  Y el amor, por tanto, también.


  Aramis le cogió la mano.


  La apretó con fuerza.


  Más fuerte de lo que nunca había hecho ningún hombre.


  Ni siquiera Achim, desde luego no Achim.


  Ahora Angela sabía con qué hombre quería compartir su vida y su amor hasta el final de sus días.


  55


  Sentado a la mesa desayunando, Achim trataba de concentrarse en el libro que estaba leyendo y, por consiguiente, en la cuestión de si el universo existía y, en caso de que no existiera, si cambiaría la cosa en algo. Pero también ahora clavaba la vista en las páginas sin leerlas. Lo distraía Mike, que desde hacía un rato intentaba sacarse un trocito de salami de entre los dientes, en vano. Más aún lo distraía la circunstancia de que Angela estaba con otro hombre.


  Por supuesto, Achim siempre había intuido que en algún momento habría otro que supusiera una tentación para ella durante un periodo corto de tiempo. Sin embargo, había contado con que tal cosa sucediera más bien mientras se dedicaba a la política, pues lo cierto era que su bizcochita trataba prácticamente a diario con personalidades fascinantes. Pero había ocurrido ahora, en la jubilación. En Klein-Freudenstadt. Y lo único que podía hacer él era creer con firmeza en el lazo de su amor.


  Aun así, el hecho lo estaba reconcomiendo. Por la ciencia sabía que en los experimentos siempre se corría el riesgo de observar un desenlace con el que no se contaba antes. Si ese día pasase eso, sin duda desearía que el universo no existiera.


  Achim intentó animarse cantando una cancioncilla:


  —«Chor op, slopo Jon, oh whot con ot mon to o dodrom bolovor ond o homcomong quon».


  Mike se quedó mirándolo con estupefacción.


  —Es una bonita canción —aclaró Achim al guardaespaldas—. Levanta el ánimo. Se canta cambiando las letras.


  —¿Las letras? —preguntó Mike como pudo, ya que seguía escarbándose en la boca con los dedos.


  —Sí, se puede cantar con la o, con la a… incluso con la efe.


  —¿Con la efe? —Mike miró a Achim como si tuviese la cabeza llena de pájaros en lugar de letras.


  Se lo demostró:


  —«Chffr fp, slffpy Jffn, fh whft cfn ft mffn tf f dfydrffm bflffvfr fnd f hfmfcfmfng quffn».


  —Ya… —Mike estaba visiblemente sobrepasado.


  —También funciona con el punto y coma.


  —Espero que no me la vaya a cantar también.


  Y él entonó:


  —«Chpuntoycomar puntoycomap, slpuntoycomappuntoycoma Jpuntoycoman…»


  —Ya lo pillo —lo interrumpió Mike.


  —¿Quiere probar conmigo? —preguntó Achim. Quizá fuera de ayuda cantar juntos la divertida canción.


  —No, gracias.


  —Una lástima.


  —Señor Sauer, soy un idiota, ¿sabe?


  A Achim le sorprendió la afirmación, que no tenía intención de contradecir, aunque él más bien habría dicho que era un simplón encantador.


  —Tengo demasiado miedo en la vida.


  —¿Usted? —Achim estaba asombrado. Los guardaespaldas más bien se consideraban personas valientes.


  —No me atrevo a confesarle mi amor a Marie.


  —¿Porque tiene miedo de que le rompa el corazón?


  —Pues sí, y mucho. Y eso que la vida puede acabar en cualquier momento.


  Achim no le había dado muchas vueltas al tema de la muerte. Sí, sabía en la teoría que cualquiera podía morir en cualquier momento. Pero en la práctica vivía en el presente y no se preocupaba pensando en escenarios que lo único que conseguían era agriarle el humor.


  —Me di cuenta ayer —contó Mike afectado.


  —Cuando lanzaron la granada. —Achim sabía a qué se refería Mike.


  —Habría muerto sin haber visto El guardaespaldas con Marie.


  —Me temo que no lo entiendo bien —admitió Achim.


  —Quiero que Marie sepa quién soy.


  Ese deseo sí lo entendió Achim.


  —Voy a verla ahora mismo —decidió Mike, y se levantó.


  —Me parece una buena idea.


  —Gracias.


  —Pero tengo otra observación.


  —¿Sí?


  —Debería limpiarse del cuello de la camisa la baba que le ha caído al hurgarse en la boca.


  —Uy, sí. —Mike se puso a ello en el acto.


  —Espero que Marie y usted encuentren un lazo de amor —le deseó Achim—. Como el que tengo yo con mi mujer.


  —Estaría muy bien —respondió Mike, sonriendo.


  «Así que está comenzando un nuevo amor…», pensó Achim. Aunque debería haberle embargado la alegría, se sintió triste. Solo cabía esperar que no comenzase otro nuevo amor. La idea puso tan melancólico a Achim que exclamó:


  —¡Y ahora, con la efe! —Y empezó a cantar—: «Chffr fp, slffpy Jffn…».


  —¿Señor Sauer? —lo interrumpió de nuevo Mike.


  —¿Sí?


  —Me gustaría hacer una observación.


  —¿No le gusta lo que canto?


  —Bueno… para ser sincero, eso también, pero en realidad quería decir otra cosa, que…


  —¿Yo también tengo babas en el cuello de la camisa?


  —No…


  —¿Algo entre los dientes?


  —No…


  —Entonces, ¿qué?


  —Se lo diré si deja de interrumpirme.


  —De acuerdo.


  —Señor Sauer, es…


  —¿Tengo alguna albondiguilla en la nariz? —Achim recordó que le había pasado eso justo al conocer a Michelle Obama.


  —¡No!


  —¿Me he vuelto a manchar los pantalones con mermelada? —Le había sucedido al conocer al Papa.


  —¡SEÑOR SAUER!


  —¿Sí?


  —¡Escúcheme de una vez!


  —¿Qué ocurre?


  —No debería cantar canciones absurdas, sino luchar por su amor.


  —¿Cómo dice? —inquirió Achim sorprendido.


  —La vida es demasiado corta para desperdiciar oportunidades.


  Sin decir más, Mike se fue para ir a ver a Marie.


  Achim pensó dos cosas: 1) entonces no se había manchado de nada, y 2) quizá Mike no fuera un simplón. En efecto, ¡tenía que luchar!
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  Hacer manitas. Apenas había algo más íntimo entre dos personas. Al menos, no fuera del dormitorio. A lo largo de las últimas décadas Angela solo había hecho manitas con Achim. Pero a veces hacía falta comparar para saber lo que uno tenía, lo que no tenía y lo que quería tener. El apretón de manos de Aramis era fuerte y decía: «Te tengo bien agarrada. No te soltaré nunca. Y te protegeré siempre, siempre».


  Pero Angela no quería que la protegiesen.


  No quería un hombre que se considerase más fuerte que ella. Quería uno en el que pudiera confiar y con el que tuviera confianza. Y un hombre así apretaba la mano de manera del todo distinta. No era un apretón fuerte, firme y, por tanto, también —aunque Aramis no lo hiciese con esa intención— dominante. El hombre adecuado apretaba la mano dejando espacio para que las manos permaneciesen unidas cariñosamente y al mismo tiempo pudiesen brindarse la una a la otra un apoyo firme. Sin que una mano dominase a la otra. Solo así podía Angela sentir que era uno con otro hombre. Con Aramis no se sentía uno. Con Achim, en cambio, llevaba sintiéndose así toda su vida.


  Angela había comparado y ahora sabía lo que quería, lo que no quería y lo que quería tener en el futuro.


  Aunque durante ese breve instante en la pasarela Aramis fue el presente, decidirse por él implicaría un futuro en el que no formaría un todo armonioso con él. Él siempre intentaría ser un hombre fuerte, y algo así podía acabar mal, como cuando se pegó en el coche con Ralf Borscht, su rival, y provocó el accidente en el que murió su esposa.


  Ninguna mujer necesita a un hombre fuerte.


  Una mujer necesita a un hombre que la haga sentir fuerte.


  Alguien como Achim.


  Él era el pasado y el futuro de Angela.


  Angela se soltó. Durante un instante Aramis intentó retenerle la mano, pero ella la apartó con resolución y se puso en pie. Él hizo otro tanto enseguida y dijo:


  —Perdóneme, he ido demasiado lejos.


  —Los dos hemos ido demasiado lejos —respondió Angela, que a fin de cuentas también había contribuido a ello.


  —¿Me permite que le sea sincero?


  —Por favor —contestó ella, preguntándose qué vendría ahora.


  —Me habría gustado que hubiéramos ido más lejos aún.


  Angela frunció el ceño.


  —No, no, no físicamente —se apresuró a precisar Aramis—, me refiero a… nosotros dos…


  —Lo siento, no debería haber permitido que llegásemos tan lejos. —A Angela le remordía la conciencia.


  —Ha sido bonito que al menos llegáramos hasta ahí —replicó Aramis con una sonrisa melancólica.


  Era verdad. E incluso había sido bueno, ya que ahora Angela se sentía aún más unida a Achim que antes.


  Aramis cogió la carpeta y una vez más de ella salió volando una hoja con un dibujo al carboncillo. ¿Su retrato, tal vez? ¿Ya lo había terminado? Sea como fuere, Angela constató tranquila que ya no le hacía aletear el corazón. Señal de que la decisión que había tomado era la correcta.


  El papel aterrizó en el extremo de la pasarela y amenazó con caer al agua, pero Aramis lo cogió justo a tiempo. Ahora Angela distinguió con claridad el dibujo. Que no era de ella, sino de la difunta esposa de Aramis. Por lo visto era otro retrato suyo. ¿Lo había empezado Aramis cuando ya conocía a Angela? No quería preguntárselo, pero ahora tuvo claro, además, que un futuro común con ese hombre siempre estaría ensombrecido por el pasado. Aramis se quejó:


  —Necesito urgentemente una cinta nueva. —Entonces se percató de que Angela había visto el dibujo y preguntó—: ¿Me acompaña a la tumba de Anja?


  —Si usted quiere.


  —Sería la primera vez que no tendría que estar solo allí.


  —En tal caso, lo acompaño encantada.


  Aramis parecía agradecido. Ambos dejaron la pasarela. No como amantes, sino como buenos conocidos. Que podían llegar a ser amigos.
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  Cuando se aproximaban a la tumba de la difunta mujer de Aramis, este y Angela vieron que allí había una visita inesperada: la vaca Luise se había vuelto a escapar. Se hallaba junto a la estatua de Anja Kunkel, mirando el lugar con apatía.


  —¡No puede ser! —exclamó enfadado Aramis—. ¡Otra vez no!


  Angela no pudo evitar esbozar una sonrisilla.


  —Esto no tiene gracia.


  —No, claro que no —afirmó Angela, intentando reprimir la sonrisa. Sin embargo, le costó tanto como cuando en el curso de una conversación de carácter personal el presidente de su partido le anunció: «Tengo madera de canciller».


  —Ya es la segunda vez que la veo aquí —observó con nerviosismo Aramis. Su ira fue en aumento cuando Luise empezó a comerse las flores y las matas que crecían en la tumba—. ¡Deja eso, pedazo de bestia! —El animal de manchas marrones ni se inmutó—. Te he dicho que pares. —Aramis estaba rojo de ira.


  Angela se preguntó si debía tranquilizarlo. Contarle que ella se había llegado a plantear si Luise no sería su mujer reencarnada. Pero al ver lo enfadado que estaba no le pareció adecuado. Iba a ponerle una mano en el hombro para consolarlo, como había hecho con su hija, Jessica, pero en el último momento se contuvo. Se había terminado de una vez por todas el contacto físico con ese hombre. Tanto si acababan siendo amigos como si no.


  —¡Te voy a dar lo que es bueno! —gritó Aramis ahora, y salió disparado hacia la vaca. Una reacción de lo más excesiva. Tal vez provocada por el dolor que le causaba la pérdida de su mujer, pero probablemente también por el sentimiento de culpa al haber sido el causante de su muerte. ¿Quizá incluso por el desaire que acababa de hacerle Angela?—. ¡Largo de aquí! —Aramis le dio con el puño en el lomo. No fue una palmadita amable, sino un golpe duro, casi brutal.


  Luise no tenía la menor intención de moverse. Angela miraba sin dar crédito: era la primera vez que Aramis le resultaba repulsivo. Su Achim jamás le había parecido tan antipático ni remotamente.


  —¡Déjala en paz! ¡Lárgate! —Aramis le pegó de nuevo, su cara tiñéndose de un rojo oscuro peligroso.


  Ahora Angela estaba segura de que el dolor y el sentimiento de culpa se estaban imponiendo. Al fin Luise se puso en movimiento. Primero empezó a trotar y después, a correr. Por desgracia, directamente hacia Angela.


  —¡Quítese de en medio! —exclamó Aramis.


  Un buen consejo, pero Luise iba como una auténtica bala.


  —¡Quítese de en medio!


  Era más fácil decirlo que hacerlo, porque al ver a la frenética vaca Angela se había quedado como paralizada.


  —¡Muévase de una vez! —chilló, desesperado, Aramis.


  Angela dio a sus piernas la orden de correr, pero ellas hicieron tan poco caso como los presidentes de los estados federados durante la crisis del coronavirus.


  —¡Por favoooor!


  La situación le parecía irreal. Tanto que por la cabeza se le pasaron pensamientos absurdos: si de verdad Aramis fuese un héroe de acción francés, ahora saldría disparado, se montaría en la vaca y la haría parar en el último momento con un «Brrrr» enérgico. Pero no hizo nada similar.


  Y Angela pensó que moriría. Pisoteada por una vaca llamada Luise. Había formas más glamurosas de dejar este mundo. Aunque al menos tendría la tumba cerca.


  ¿Se reencarnaría en vaca?


  ¿O con el karma que tenía solo le llegaría para ser una hormiga?


  Lo que más le gustaría sería reencarnarse en carlino y estar con Achim. De ese modo también estaría con Putin, su conejito lindo; podría ver crecer al pequeño Adrian Ángel y consolar a bizcochito, que a buen seguro estaría triste, metiéndose en la cama con él y lamiéndole cariñosamente la cara.


  Lo que se le ocurría a una cuando estaba a las puertas de la muerte.


  —¡Salte! —oyó que gritaba Aramis, pero era como una voz lejana. En cambio, ahora le veía el blanco de los ojos a Luise.


  «Qué interesante —pensó Angela—, no sabía que las vacas también tenían blanco en los ojos». Eran tantas las cosas que desconocía… Ninguna persona estaba en el mundo el tiempo suficiente para entenderlo por completo. O tan siquiera mínimamente. Y eso era lo que más le molestaba a Angela, que ya no averiguaría quién era el cómplice de Borscht.


  Ahora la vaca estaba tan cerca que Angela notaba su aliento. Dentro de un momento, todo terminaría.


  Pero como en cualquier final, siempre hay magia. La mayoría de las veces oscura. Aunque en ocasiones, también luminosa: ¡apareció un héroe en escena! Pero no un héroe francés que se montara en la vaca. Ni tampoco uno americano que llegase a caballo y le echara el lazo a Luise. Fue un sencillo alemán el que quitó de en medio a Angela mientras exclamaba:


  —¡Bizcochita!


  Angela cayó al suelo, Achim encima de ella y Luise no los atropelló por un pelo. Cuando el peligro hubo pasado, Achim le preguntó, jadeante:


  —¿Estás bien, bizcochita?


  —Nunca he estado mejor —contestó ella, y aunque le dolían todos los huesos, era la verdad. No solo porque había estado a punto de morir, sino también porque podría pasar el resto de su vida con su héroe.


  Estaba tan feliz que hizo algo que sin duda ya no hacía en público desde hacía treinta años: besó a su bizcochito.
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  La vaca se detuvo a unos treinta metros. Aramis se enjugó el sudor de la frente y Angela se levantó con su marido. Este último lanzó una mirada furiosa al dueño de la funeraria y se subió las mangas.


  —¿Qué vas a hacer, bizcochito?


  —Luchar por ti.


  A Angela le pareció más tierno aún que de costumbre.


  —No te quiero perder.


  —No me perderás nunca, bizcochito —aseguró ella, y le cogió la mano. Apenas lo hubo hecho, volvió a sentir que los dos eran uno. Dos personas que juntas eran más que la suma de cada una de ellas.


  —Puf, no sabes lo que me alegro.


  —¿Porque ya no tienes que pegarte con él?


  —Seguro que me habría partido la cara —admitió Achim.


  —Es probable —convino Angela con una sonrisa mientras miraba a Aramis, que, exhausto, se había sentado en la piedra a media altura que había junto a la tumba de su difunta esposa, la misma en la que Angela había visto sentada días antes a Merle Borscht. Y el dueño de la funeraria ya no se parecía en nada a un héroe de acción francés de otra época.


  —Pero sobre todo me alivia no perderte.


  Angela iba a darle otro besito a su heroico bizcochito cuando oyó que alguien decía:


  —Ah, Luise, animalejo tonto… —Era su tocaya, la frutera del mercado, que quería llevarse la vaca.


  Angela y Achim fueron con ella mientras la mujer le ponía una cuerda al cuello a la res y prometía:


  —Hoy mismo se repara esa cerca.


  —Me parece buena idea —opinó Angela.


  —Su vaca ha estado a punto de atropellar a mi mujer —se quejó Achim.


  —No sucederá una tercera vez, Luise no se volverá a escapar. No se preocupe.


  Nada más decir eso la Angela frutera, Angela supo por fin qué era exactamente lo que le había estado dando quebraderos de cabeza después de hablar con Martin, el aspirante a comisario, sin que llegara a ninguna parte. De pronto todas las piezas del puzle encajaron y le dieron una imagen clara de las dos personas que habían matado al jardinero y a Charu Benisha.


  Nerviosa, Angela se plantó delante de la agricultora y le preguntó:


  —¿Hablaba en serio cuando dijo que quería ayudarme con la investigación?


  —Claro.


  —En ese caso, tengo algo importante que pedirle.
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  Mike estaba sentado con Marie en la pequeña y confortable sala de estar, viendo con ella El guardaespaldas. En un primer momento a Marie le había sorprendido que quisiera ver con ella una película a esa hora tan temprana, pero el pequeño Adrian Ángel dormía en la cuna y ella estaba demasiado cansada para poner objeciones.


  Mike constató satisfecho que Marie no se echaba una cabezada mientras la veía, sino que cada vez estaba más despierta y, a partir de la segunda mitad, la seguía entusiasmada. La escena más emocionante se desarrollaba cerca del final; en ella, Kevin Costner salvaba a la querida Whitney Houston (naturalmente, los personajes se llamaban de otra manera, pero los espectadores solo veían a Kevin y Whitney) arriesgando su propia vida. A continuación llegaban los momentos más emotivos: los dos amantes se despedían en un avión, al parecer para siempre. Pero después Whitney Houston cantaba I Will Always Love You, que para Mike era la mejor canción de todos los tiempos. Con esas notas, Whitney y Kevin se abrazaban y se fundían en un beso. En la última escena, el guardaespaldas ya no trabajaba para ella, sino que protegía a un político mientras la canción iba in crescendo. Cuando la película terminó, Mike procuró contener las lágrimas, pero no lo consiguió del todo. También Marie estaba profundamente conmovida, aunque algo desconcertada al mismo tiempo. Una vez que apagó el televisor, preguntó:


  —¿Esto es lo que querías que viera a toda costa?


  —Sí —repuso Mike, sorbiéndose los mocos y secándose las lágrimas con la manga de la camisa.


  —¿Por qué?


  Mike se quedó helado, ya que pensaba que todo se explicaría por sí solo y que así ya no tendría que confesar lo que sentía por Marie. Las palabras no eran precisamente su fuerte.


  —Esperaba que lo entendieses —balbució.


  —Te diré lo que creo haber entendido, ¿vale?


  —Vale —respondió, inseguro, Mike.


  —Tú eres el guardaespaldas.


  —Mmm…


  —Y yo, la cantante flaca que gana un Oscar.


  —Mmm… —La voz de Mike apenas resultaba audible.


  —¿Porque también soy negra?


  —¿Qué? ¡No! —se apresuró a decir Mike, pues era algo en lo que ni siquiera había pensado hasta entonces. Para él el color de piel nunca había sido un criterio; ni el de Whitney Houston ni el de Marie.


  —Porque sería problemático —adujo Marie, dejando que saliera bien librado.


  —Lo sería —coincidió Mike.


  —Así que sientes algo por mí, ¿no?


  A Mike se le formó un nudo en la garganta.


  —Este sería un buen momento para que contestases.


  Mike también lo sabía, pero era incapaz de responder de lo nervioso que estaba.


  —Te diré algo.


  Mike no estaba seguro de querer oír ese «algo».


  —La vida no es una película.


  Mike asintió.


  —Y yo no soy una mujer flaca como Whitney Houston. Por el amor de Dios, acabo de tener un niño. Probablemente no vuelva a estar nunca tan delgada como hace nueve meses, y entonces ya tenía sobrepeso.


  —Eso a mí no me importa. —Mike recuperó el habla.


  —Ni soy cantante, sino una mujer que dejó los estudios.


  —Eso tampoco. —La voz de Mike era más firme.


  —Y desde luego no soy una superestrella, sino una madre soltera.


  —Eso tampoco. —Ahora la voz de Mike parecía hasta decidida.


  —Y no necesito que me proteja un guardaespaldas —aseveró, sin andarse por las ramas.


  —Eso no me importa lo más mínimo —contestó Mike, e incluso él se sorprendió. Durante toda su vida había concluido erróneamente que, como Kevin, tendría que proteger a una Whitney. Solo ahora, sentado en el sofá con Marie, entendía la escena final, en la que al guardaespaldas le era asignada la protección de un político: Kevin y Whitney solo podían tener un futuro a partir del instante en que él ya no quisiera protegerla.


  —¿No te importa? —inquirió Marie, asombrada.


  —Eres una mujer fuerte. No has llorado ni una sola vez, aunque nos lanzaron una granada de mano. Además, has pasado por más adversidades en la vida que la mayoría de las personas y sin perder la sonrisa.


  —Parece que eres capaz de pronunciar unas cuantas frases seguidas —constató Marie.


  —Por ti. —Ahora la miró fijamente a los ojos.


  —Pero… pero no me quieres de verdad. —De golpe y porrazo a Marie la asaltó una inseguridad que él no le había visto nunca.


  —¿Por qué no te voy a querer?


  —Porque soy un desastre —repuso ella, y dio la impresión de que tenía incluso más miedo que él hacía unos minutos.


  —¿En este mundo quién no es un desastre?


  —En su día fui por el mal camino.


  —Tus motivos tendrías.


  —Sí.


  —¿Lo ves?


  —Pero no eran buenos.


  —Puedo vivir con eso.


  —Y tengo un hijo.


  —¿Se puede saber qué argumento es ese?


  —Uno que asustaría a muchos hombres.


  —Solo a los idiotas. Además, yo también tengo una hija.


  —Eso a mí no me asusta.


  —Porque no eres idiota.


  —Pero hay algo que sí me asusta. —De pronto Marie parecía muy frágil.


  —¿Qué?


  —Da lo mismo.


  —No da lo mismo.


  —¿Me romperás el corazón? —preguntó Marie con un hilo de voz.


  —Nunca. —Mike no había estado más seguro de algo en toda su vida.


  —¿De verdad?


  —Puedes confiar en mí.


  —Es que… es que tengo otro problema…


  —¿Cuál es? —Mike estaba seguro de que nada de lo que Marie pudiera decir lo espantaría.


  —Desde que nació Adrian, tengo más gases de lo normal.


  Mike se quedó pasmado.


  —Por desgracia, no se me ocurre nada más para impedir que me beses.


  Mike se rio, y Marie también. Luego se abrazaron con fuerza, durante bastante tiempo. Y después se besaron. Fue un beso más íntimo del que podrían haberse dado nunca Whitney y Kevin.


  Tan íntimo que Mike no se dio cuenta de que el móvil le sonaba y en la pantalla aparecía el nombre «Jefa».
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  Angela entró con su querido bizcochito y su casi tan querido carlino Putin en la pequeña capilla del cementerio. En ella, amortajado en un ataúd de roble, yacía el cuerpo de Elsa Krawinkel, una mujer menuda con un abrigo de visón que incluso muerta seguía dando la impresión de haber utilizado con frecuencia el bastón con empuñadura de marfil que se hallaba con ella en el féretro para manifestar su descontento. En uno de los bancos de la iglesia, sentada con las piernas cruzadas a lo indio, estaba Jessica Kunkel, que daba los últimos toques al panegírico mientras su hermano, Peter, colocaba un caballete con el retrato de la difunta. Los hermanos Kunkel miraron con cara de asombro al matrimonio Merkel / Sauer. Jessica fue la primera en recuperar el habla:


  —¿Se puede saber qué están haciendo aquí?


  —Tengo algo que hablar con ustedes dos —respondió Angela.


  —¿De qué se trata?


  —Se lo explicaré cuando lleguen los demás.


  —¿Quiénes son los demás?


  —He llamado a algunas personas.


  —Ahí viene una de ellas —dijo Achim mientras señalaba a Aramis, que entraba en la capilla y a todas luces se sintió incómodo con el encuentro.


  Angela también estaba tensa al volver a verlo. No era de extrañar, puesto que había hecho manitas con ese hombre. De eso no hacía ni siquiera una hora, pero a ella le parecía una eternidad.


  Putin fue hacia Aramis y le gruñó, algo que desconcertó al dueño de la funeraria. Angela cogió al carlino, lo apretó contra el pecho y le susurró:


  —No pasa nada, conejito lindo. No tienes por qué gruñirle.


  El conejito lindo no opinaba lo mismo y gruñó con más ganas aún.


  —De verdad que no. Mamá y papá no te dejarán nunca —le dijo con cariño al oído, consiguiendo que el perro se tranquilizara.


  —Estrictamente hablando, yo no soy su papá —aseguró Achim—. Su verdadero padre es el carlino William of Goldencarlin, cuyo padre era Jürgen von Goldencarlin, que, dicho sea de paso, también era primo de Martha of Blackcarl, que a su vez trajo al mundo la línea de Elizabeth of Doublecarlin, o, espera, no, ¿no era Jeanette du Carlinelle…?


  —¿Bizcochito?


  —¿Sí?


  —No confundas al animalito.


  Antes de que Achim pudiera seguir extendiendo el árbol genealógico del carlino, una voz de mujer dijo desde la puerta de la capilla:


  —¿Por qué me han hecho venir aquí?


  Era Merle Borscht. Al darse cuenta de que en la capilla también estaba Jessica, calló de golpe y porrazo. Ambas mujeres se miraron un instante y al momento desviaron la vista sin saludarse.


  —¿Qué significa esto? —quiso saber Peter Kunkel—. Dentro de quince minutos vendrán los asistentes al funeral de la señora Krawinkel.


  —Y seguro que también los que se alegran de que no los vaya a amenazar más con el bastón en la panadería —se burló Merle.


  —Ahora mismo lo sabrán todo —afirmó Angela, que sonrió y dejó al carlino en el suelo.


  Este se puso a olisquear la iglesia y Angela confió en que no fuera a hacer caca mientras anunciaba el nombre de los asesinos.


  —¿Por qué no lo dice ya? —inquirió Peter Kunkel, que empezaba a impacientarse.


  —Porque estamos esperando a alguien —contestó Angela con amabilidad. Se le daba muy bien dar largas a la gente, de lo contrario no habría llegado tan lejos en política.


  —Maldita sea, ¿a quién?


  —Tomen asiento en la primera fila, se lo ruego —pidió Angela.


  Jessica ya estaba sentada. Peter y Merle permanecieron en pie en un primer momento, y solo se sentaron en los bancos cuando lo hizo Aramis. Pasó un minuto. Otro. Mientras Angela disfrutaba teniendo en vilo a los cuatro en los bancos, la tensión de ellos iba en aumento, hasta que el silencio que reinaba en la capilla casi era insoportable. También Achim empezaba a ponerse nervioso. Tanto que farfulló:


  —Y ahora, con la u. —Y se puso a cantar—: «Chur up, slupu Jun…».


  —Bizcochito —dijo Angela con una sonrisa indulgente.


  —¿Sí, bizcochita?


  —Ahora no.


  —Untundudu.


  —¿Untundudu?


  —Entendido.


  —¿Bizcochito?


  —¿Sí?


  —Te quiero…


  —Y yo a ti.


  —… pero deja que acabemos con esto sin que nos desconcentremos.


  —Uy, perdona. —Achim hizo como que se cerraba los labios con una cremallera, aunque por algún motivo incomprensible también se tapó la nariz.


  —¿Con qué exactamente quiere acabar? —quiso saber Aramis.


  —Les contaré quiénes son los asesinos de Galka y Charu Benisha.


  Jessica puso cara de susto, Merle bajó la vista al suelo, la mirada de Aramis se tornó inexpresiva y Peter Kunkel se levantó de un salto y exclamó:


  —¿Quiénes? ¿Quiénes hicieron saltar por los aires a mi Charu? ¡Dígalo ya, que los mato!


  La puerta de la capilla se abrió de nuevo y el aspirante a comisario Martin hizo entrar a un esposado Ralf Borscht.


  —¡Papá! —exclamó Merle, que se levantó también.


  —Siéntense, por favor —pidió Angela con un tono tan amable como resuelto.


  Merle y Peter obedecieron. Jessica dirigió una mirada compasiva a su exmientras Peter Kunkel temblaba de rabia. Sin embargo, su ira candente no parecía ni la mitad de amedrentadora que la ira fría de su padre: era como si Aramis quisiera meter al que en su día fuera su mejor amigo en el ataúd de la señora Krawinkel.


  —Únanse a Merle, por favor —pidió Angela a los recién llegados, que accedieron.


  De ese modo, en los dos bancos de delante de la iglesia había dos grupos: la familia Kunkel en el lado izquierdo y la familia Borscht con el joven policía en el derecho. Antes de proceder al gran momento de revelar quiénes eran los culpables aún faltaba Mike en la puerta, para, en caso necesario, impedir que huyeran los asesinos y, si la cosa se ponía muy fea, proteger a Angela, a su bizcochito y al carlino.


  Pero ¿dónde andaría Mike? Al llamarlo al móvil y ver que no lo cogía, Angela también le había mandado un mensaje, pero no había recibido respuesta. Habría sido buena idea esperar a su guardaespaldas, pero los dolientes de la señora Krawinkel y quienes se querían asegurar de que la vieja de verdad estaba muerta llegarían dentro de quince minutos. Tiempo suficiente para celebrar el esclarecimiento de los casos, como tanto les gustaba hacer a Sherlock Holmes y Hércules Poirot, pero no si no se ponían de una vez a ello. Así que Angela comenzó:


  —A Ralf Borscht lo han detenido…


  —A papá lo han acusado injustamente —la interrumpió Merle.


  —Y todavía no ha confesado —dijo Angela para tranquilizarla. Luego continuó—: Para aquellos de ustedes que son inocentes esto será una novedad: hay dos asesinos.


  Todos salvo Martin, que al ser policía ya estaba al tanto de esa información, parecieron sorprenderse. Pero Angela sabía de sobra que dos de ellos únicamente fingían esa sorpresa. Angela prosiguió:


  —De manera que Ralf Borscht no pudo cometer los asesinatos él solo.


  —¡Papá no ha cometido ningún asesinato! —exclamó Merle Borscht.


  —Eso precisamente iba a decir yo —aclaró su padre.


  —Tienes a Charu en tu conciencia —gritó Peter rebosante de ira.


  —Cálmate, Peter —pidió Martin.


  —Cálmate, Merle —pidió Jessica, que por lo visto aún tenía sentimientos, muchos, por su exnovia.


  Y todos se pusieron a hablar a la vez menos una persona en la capilla que, desde que se había anunciado que había dos asesinos, guardaba silencio: Aramis.
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  —Ralf Borscht comparte con uno de los aquí presentes un secreto espantoso —afirmó Angela, alzando la voz para hacerse oír con el parloteo y consiguiendo que este cesara—. Y también un sentimiento de culpa de mucho peso. Ralf Borscht y Aramis…


  —¿Quién es Aramis? —preguntó Aramis, que sin duda esperaba oír su verdadero nombre y ahora parecía estar aliviado de escuchar otro.


  Jessica contestó:


  —A mí me dijo que era su guardaespaldas, pero en realidad se llama de otra manera.


  —Mike —aclaró Angela, que miró una vez más hacia la puerta. Iba siendo hora de que su guardaespaldas apareciese. No era nada propio de él estar ilocalizable.


  —Entonces, ¿quién es Aramis? —insistió Aramis, que parecía esperar de veras que hubiese otro que compartiera ese sentimiento de culpa con Ralf Borscht.


  —Usted —reconoció Angela.


  —¿Yo?


  —Así lo llamaba yo para mis adentros.


  —¿Por qué?


  —Porque me recordaba a una estrella del cine francés —confesó Angela, y se percató de que a su bizcochito se le veía muy aliviado de que hablase en pasado.


  Ralf Borscht soltó una risotada burlona.


  —No pasa nada. —Aramis sonrió a Angela con amabilidad—. Yo también la llamaba a usted de otra manera para mis adentros.


  —Ah, ¿sí? —preguntó Angela sorprendida.


  —Pobre de ti como sea «bizcochita»… —advirtió Achim.


  —No, Angelicienta.


  —Angeli… —Angela se quedó boquiabierta.


  —Por desgracia, no es un mal nombre —hubo de admitir Achim.


  —¿Angelicienta? —Angela seguía sin dar crédito.


  —Sí —confirmó Aramis, casi con ternura. Y Putin empezó a gruñir de nuevo.


  —¿Es que os queréis cachondear todos de mí? —protestó Peter Kunkel, y Jessica coincidió con él:


  —Dentro de un momento se va a celebrar aquí un entierro y vosotros no decís más que bobadas.


  —Lo siento —se disculpó cariñosamente Aramis con su hija, pero en lugar de aceptar la disculpa ella le preguntó a Angela:


  —¿De qué sentimiento de culpa estamos hablando?


  —De uno que le causará a usted mucho dolor.


  —Me prometió que mis hijos no se enterarían —suplicó Aramis.


  —Sus hijos son más fuertes de lo que usted cree.


  —Pero mi Jessica…


  —Es una mujer que ha plantado cara a sus problemas y gracias a eso hace tiempo que ya no tiene pensamientos suicidas —explicó Angela, que acto seguido abordó directamente a Jessica—: ¿Verdad?


  —Sí, aunque nadie lo quiera admitir. —Miró con aire de reproche a Merle, que volvió a fijar la vista en el suelo.


  Por su parte, Martin se levantó del banco y preguntó:


  —Diga, ¿de qué sentimiento de culpa se trata?


  —Kurt Kunkel y Ralf Borscht son los responsables de la muerte de Anja Kunkel.


  —¡Eso no son más que calumnias! —exclamó Merle—. Papá, no permitas que te carguen con esa acusación.


  —Sabes que es verdad, Merle —repuso él, lanzando un suspiro. Parecía tan cansado como Aramis. De pronto, en su aflicción, los dos gallos de pelea eran muy similares.


  —Los caballeros se enzarzaron mientras iban conduciendo borrachos, eso fue lo que provocó el accidente. Decidieron guardar el secreto para librarse del castigo.


  Dio la impresión de que dicha revelación afectaba sobremanera a los hijos de los dos empresarios.


  —Fred Galka, que también iba en el coche, lo sabía todo. A raíz de que muriera su hermana se rindió al alcohol. Poco antes de jubilarse decidió chantajearlos a los dos, ya que quería empezar de nuevo en las Maldivas. Aunque a esas alturas el delito hubiera prescrito y ninguno de ellos corriera ya el peligro de ir a la cárcel, Galka era consciente de que no soportarían que sus hijos se enterasen de lo que había sucedido. Y cuando Charu encontró el diario, también intentó sacar dinero de ello.


  —¿Significa eso que Kurt Kunkel y Ralf Borscht cometieron los asesinatos? —inquirió Martin, volviendo a sentarse.


  —No, no es tan sencillo —negó Angela, sonriendo.


  —¿No?


  —El argumento de menos peso contra esta hipótesis es que ellos nunca harían nada juntos.


  —Exactamente —resopló Borscht.


  —Así es —resopló con más fuerza aún Aramis.


  —¿Y el argumento de más peso? —se interesó Martin.


  —La carta del chantajista no estaba en la mesa de Kurt Kunkel, sino en la de Peter.


  Ahora todas las miradas se volvieron hacia el hijo de Aramis, que se puso blanco.
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  —¿Que yo me confabulé con Ralf Borscht? —balbució Peter.


  —Pudo abrir la carta cuando llegó a la funeraria. Y puesto que conoce usted la casa del jardinero, también pudo entrar a escondidas y descubrir que fue él quien recortó las letras con las que luego escribió las cartas. De ese modo también pudo enterarse antes de que él era el chantajista y después hacer causa común con Ralf Borscht.


  —¿Yo con el satanista chiflado ese? —Ralf soltó una risotada.


  Sin apartar la vista de Peter, Angela siguió:


  —De haber pagado su padre el dinero del chantaje, a usted no le habría ido nada mal.


  —Y eso ¿por qué?


  —Usted mismo me contó que la Funeraria Kunkel estaba a punto de quebrar. Galka pedía un millón: medio millón por funeraria. La empresa Kunkel no habría sobrevivido, una empresa que, siguiendo la tradición familiar, pasará a usted cuando su padre se jubile. —Peter no daba crédito a lo que estaba oyendo—. También la funeraria de Ralf Borscht habría ido a la bancarrota. Como me contó Jessica, ese negocio de descuentos, pese a lo que habían fanfarroneado en la prensa, debido a los escasos márgenes de beneficios tampoco era lucrativo.


  Borscht resopló, pero no hizo ninguna objeción.


  —De manera que el móvil que tendrían en común sería el dinero.


  —Yo jamás le habría hecho nada a Charu —afirmó Peter, desesperado.


  —¿Aunque sabía que ella no lo amaba?


  —¡No! —aulló Peter, y Putin se sumó a él en el acto.


  —Cálmese.


  —¿Cómo quiere que me calme? ¿Cómo, cómo, cómo? —Peter se puso muy rojo, el rostro sudoroso.


  —Si le digo que a usted no le interesaba lo más mínimo la funeraria.


  —¿Qué?


  —Que no quería hacerse cargo de ella.


  —Eso es verdad.


  —¿No quieres tomar las riendas del negocio? —inquirió, asombrado, Aramis.


  —No. Me importa un rábano la tradición. Dale el negocio a Jessica.


  Aramis miró a su hija, que se limitó a asentir. En cambio, a Aramis al parecer la idea lo superaba. Angela retomó el hilo de la conversación:


  —Y como la funeraria le daba lo mismo, también le daría igual tener que pagar un rescate.


  —Pues sí. —Peter se pasó la manga de la americana por el rostro, empapado en sudor.


  —Sin embargo, podría tener otro móvil.


  —¿Cuál?


  —Quería la casa del jardinero para su proyecto satanista, Satanazon.


  —Pero eso le habría dado lo mismo a Ralf Borscht —terció Martin.


  —Sí, pero a usted no.


  —¿A mí? —inquirió Martin atónito.


  —A fin de cuentas, quiere participar en Satanazon con Peter Kunkel.


  —Sí —admitió Martin, apocado—. Ese proyecto me gusta más aún que ser policía.


  —Desde el principio partí de la base de que los asesinos eran de ambas funerarias. Pero no tiene por qué. Tal vez Peter Kunkel le hablara a usted de la carta y después ambos decidieran matar a Fred Galka.


  Ahora el aspirante a comisario se puso más blanco incluso que el satanista antes.
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  —«Veritas!» —citó Angela—. «Discipuli enim solus est satanas. Et infidelium est mendacium»: ¡La verdad! Solo para los discípulos. Para los descreídos, la mentira.


  —¿Qué? —soltó Ralf Borscht.


  —La divisa de los satanistas.


  —Están todos mal de la azotea.


  —Es posible, pero ¿también son asesinos?


  —¡No lo somos! —exclamó Peter Kunkel.


  —Eso es lo que usted dice. Pero ¿acaso no nos reservan la mentira a los descreídos?


  —Normalmente sí —admitió refunfuñando el satanista.


  —En ese caso su afirmación de inocencia en verdad es una confesión de culpabilidad.


  —Pero no lo es.


  —Los asesinos llevaban guantes cuando enterraron a Galka cabeza abajo. Y usted, Martin, siempre lleva guantes. Por su neurodermatitis.


  —Pero son muy finos y se rompen con facilidad —adujo el joven policía, que levantó con nerviosismo las enguantadas manos—. De haberlo hecho yo, se habrían roto y habría dejado huellas.


  —La noche que murió Charu llevaba usted unos guantes distintos. Negros, gruesos. También los pudo haber utilizado para asesinar al jardinero.


  —En las procesiones siempre llevo esos guantes, que son más resistentes e hidrófugos, porque manejamos fuego y yo soy el responsable de apagarlo. Solo me los pongo por eso, porque, por lo demás, me resultan muy incómodos —respondió Martin desesperado.


  —Seguro que esos guantes negros no dejan huellas.


  —¡Yo no soy un asesino!


  —¿Y un mentiroso?


  —¿Debería decir ahora que fui yo para que usted lo considere una mentira y me crea cuando le digo que no fui yo? —Martin empezó a temblar.


  —Sería un pelín enrevesado.


  —Pero no me cree.


  —Ah, sí, sí que lo creo.


  —¿Me cree? —repitió Martin, atónito.


  —¿A un satanista? —refunfuñó Ralf Borscht, que a todas luces confiaba en que se probara la culpabilidad de Martin y Peter para poder librarse de una vez de las esposas.


  —¿Lo crees? —inquirió, asombrado, también Achim, al que Angela no había puesto al corriente de todo. Eso era algo que Sherlock Holmes no hacía con el doctor Watson ni Miss Marple con Mister Stringer. Como lectora de novelas policiacas, a Angela siempre le parecía un poco mezquino que los grandes detectives mantuvieran en la ignorancia a sus ayudantes. Pero ahora sabía por qué lo hacían: deparaba un placer especial ser la única persona en la habitación que estaba al tanto de todo.


  —Usted, mi querido Martin, no es capaz de urdir una mentira tan ingeniosa.


  —¿Por qué lo dice? —quiso saber Ralf Borscht.


  Desoyendo la pregunta, Angela siguió hablando con el aún policía:


  —Considera usted al comisario Hannemann un hombre competente, ¿no es así?


  —Sí, fue un gran ejemplo para mí y lo seguiría siendo, si no fuese a dejar el cuerpo pronto.


  —¿Lo ven? —Angela se volvió hacia el resto—. Solo una persona profundamente ingenua puede considerar competente al comisario.


  —¡Sí que lo es! —objetó Martin.


  Angela sonrió y aclaró a los demás:


  —Un hombre como Martin no es capaz de mentirnos descaradamente, y menos de cometer un asesinato tan complejo.


  —Parece convincente —opinó Achim.


  —No sé si lo puedo considerar un cumplido. —Martin estaba confuso.


  —¿De modo que, según usted, eso es una prueba de su inocencia? —bufó Borscht.


  —Una prueba no, pero sí un indicio que nace del conocimiento de la naturaleza humana.


  —Menuda ridiculez.


  —Quiere usted pruebas sólidas, ¿no? —preguntó Angela al hombre esposado.


  —Creo que es lo mínimo, ya que está montando este espectáculo.


  —Ahora mismo le voy a dar unas cuantas que demuestran la culpabilidad de una de las personas que se encuentran aquí, en la capilla.


  —¿Pretende endosarme alguna cosa más? Por su culpa he pasado una noche en el calabozo, aunque soy inocente.


  —No pretendo endosarle nada a nadie.


  —Ah, ¿no? Entonces, ¿qué es lo que pretende?


  —Volvamos al móvil del dinero. Usted tiene intención de dejar la funeraria en manos de su hija pronto, ¿no es así?


  —Así es, sí.


  Angela se volvió hacia Merle Borscht:


  —En cuyo caso habría tenido usted todas las de perder si la tentativa de chantaje de Galka hubiese salido bien.


  —Aunque es cierto, no iba a matar por ello a nadie.


  —Usted, Merle, es la única persona de esta habitación que me ha mentido sin pestañear. Las demás siempre me han dicho la verdad; por desgracia, ninguna de ustedes me ha dicho toda la verdad, lo cual ha dado lugar a otros problemas. Pero usted, Merle, miente más que habla.


  —Dígame, ¿qué se supone que he hecho?


  —Me contó usted que la carta de chantaje que estaba en su mesa iba dirigida a Charu, pero es evidente que las cartas hacían referencia a su padre y a Aramis… —Angela se dio cuenta de que su adorador le dirigía una mirada melancólica, como diciendo: «Ay, Angelicienta», y se corrigió enseguida—… a Kurt Kunkel. Así que la carta no podía ir dirigida a Charu. Y sin embargo eso fue lo que dijo usted.


  —Me limité a decirle algo para que no me siguiera sacando de quicio con sus preguntas.


  —No, quería alejar las sospechas de usted, pero la cosa fue así: cuando llegó la carta a su funeraria, usted la abrió, la leyó y la dejó en su mesa. Luego llamó a capítulo a su padre, que después de tantos años le confesó lo que había pasado de verdad en aquel accidente.


  —Menuda estupidez.


  —No es ninguna estupidez. Hace unos minutos, cuando he mencionado el sentimiento de culpa con el que cargó en su día su padre, usted ha dicho que eran calumnias, pero su padre le ha contestado: «Sabes que es verdad».


  Merle miró a su padre para que acudiese en su ayuda, pero él no sabía cómo.


  —Es usted una hija de papá.


  —¿Perdone?


  —Se ve en la mirada de socorro que le acaba de dirigir a su padre. A pesar de los pesares, su padre es un modelo para usted. A diferencia de su madre, que la abandonó.


  —No tengo ningunas ganas de escuchar su psicología barata —rezongó Merle.


  —Ni falta que hace. Peter Kunkel no fue el único que me reveló que es usted una hija de papá, su exnovia también lo dijo.


  Jessica apartó la vista, avergonzada.


  —Quiere usted a su padre, Merle. Y lo ha emulado usted en todo, según me contó Jessica. Al igual que él, estuvo usted en el ejército.


  —Yo estuve en el de la República Federal; él, en el Ejército Popular Nacional.


  —Y me contó usted que, al igual que él, incluso estuvo en una unidad especial.


  —Así es.


  —¿Estuvo su padre con los zapadores?


  —¿Adónde quiere llegar usted? —Los ojos de Merle echaban chispas.


  —A que usted también está familiarizada con los explosivos.


  —Eso no es ningún delito.


  —Si mirase ahora en el registro mercantil a nombre de quién está la empresa Explosivos Zapador, comprobaría que la gerente es usted y no su padre, ¿verdad? La fotografía de su padre de cuando era zapador que estaba en la mesa de la oficina nos hizo pensar en un primer momento que la empresa era de él.


  —Eso tampoco es un delito —repuso Merle, sin desmentir que la oficina fuese suya.


  —Manipuló la antorcha de Charu con explosivos y lanzó una granada de mano a mi guardaespaldas, mi amiga, mi carlino y un niño pequeño. —A Angela le temblaba la voz al pronunciar las últimas palabras. Por muy fría que fuese como gran detective, ese hecho la hacía enfurecer.


  —Tengo coartada.


  —Sí —acudió en su ayuda Jessica—. Merle no pudo cometer esos asesinatos. La noche que murió Galka estábamos en la cama juntas. Si se hubiese ido, me habría dado cuenta.


  —Eso aún está por ver.


  —¡Bah! —escupió Merle, y se cruzó de brazos.


  —Si de verdad está en lo cierto con su teoría, ¿quién es el cómplice de Merle? —preguntó con cautela Martin—. ¿Su padre?


  Ese habría sido el momento de que Angela hiciera una bonita pausa dramática de esas que tanto les gustaban a los detectives en las novelas. Quizá incluso de haberse dado un paseíto por la capilla mientras pronunciaba un largo monólogo sobre Dios y el mundo y los relacionaba a ambos con los crímenes para finalmente anunciar quién era el otro asesino. Pero debido al inminente funeral de la señora Krawinkel no tenía tiempo para ello, razón por la cual inquirió:


  —Bizcochito, aparte de Merle Borscht, de los aquí presentes, ¿quién es el que más pinta tiene de poder matar a alguien?


  —La anciana que está en el ataúd —afirmó Achim.


  —¿Y quién el que menos?


  Achim miró a todos los que podían haber cometido el asesinato con Merle: Ralf Borscht, Aramis, Peter Kunkel, Jessica Kunkel, incluso Martin, el único al que Angela ya había declarado inocente. Finalmente contestó:


  —Jessica.


  —Y justo a ella fue a quien vi cerca del cementerio la mañana después de que se cometiera el asesinato del jardinero.


  Jessica no se puso blanca como Peter Kunkel y Martin antes. Se limitó a mirar hacia la puerta.
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  Mike se preguntaba si después del séptimo cielo habría un octavo, un noveno o incluso un décimo. En caso de que fuera así, él se hallaba en uno de ellos en ese preciso instante: Marie y él se besaban en el sofá desde hacía ya más de veinte minutos. Y él podría haber seguido así eternamente para averiguar si habría un duodécimo, vigesimoséptimo o incluso un tricentésimo trigésimo octavo cielo, pero Marie le dijo al oído:


  —Tengo una idea.


  El susurro le electrizó el cuerpo de tal modo que Mike solo pudo balbucir:


  —¿C… cuál?


  —Empieza por «ca».


  —¿Ca?


  —Y termina por «ma» —susurró con voz más baja aún.


  Mike notó que se ponía cada vez más rojo y preguntó:


  —¿Cama?


  —Así es como me gustan los hombres —dijo Marie mientras le mordisqueaba el lóbulo de la oreja—: musculosos —siguió mordisqueando—, honrados —dejó de mordisquear para mirarlo con una sonrisa radiante— y rápidos de entendederas.


  —¿Quieres hacer… conmigo el…?


  —Te doy una pista: rima con clamor. —Siguió mordisqueando.


  Mike miró a su alrededor con aire desvalido. Claro que deseaba a Marie, pero también se sentía inseguro. ¿Cuánto hacía que no se acostaba con una mujer? Tanto que así, a bote pronto, ni siquiera recordaba el año exacto.


  —¿Demasiado rápido para ti? —Marie dejó de mordisquearle el lóbulo.


  —Sí… no… no sé…


  —Como antes, en el colegio —dijo entre risas Marie.


  —¿Qué?


  —Cuando uno escribía una carta para preguntar: «¿Quieres salir conmigo?». Se podía poner una cruz en «Sí», «No» y «No sé».


  —Quiero salir contigo. —De eso Mike estaba tan seguro como hacía tiempo que no lo estaba de nada en su vida.


  —Pero no meterte en la «ma» con «ca» delante, ¿es eso?


  Mike no sabía qué contestar. Rehuyendo la mirada de Marie, dejó vagar los ojos por la habitación y, al reparar en el móvil, exclamó:


  —¡Mierda!


  —No es que sea lo más agradable que he oído —observó Marie, un tanto desconcertada.


  —Ha llamado la señora Merkel. —Mike se levantó de un salto del sofá, cogió el aparato y, tras leer el mensaje, tragó saliva—. Quería que fuera a verla urgentemente hace ya media hora.


  —¡Mierda! —exclamó ahora también Marie.


  Mike se quedó de una pieza, contemplando el teléfono que sostenía en la mano:


  —Es la primera vez que me pasa esto, es la primera vez que me pasa esto, es la primera vez que me pasa esto…


  —Mike.


  —Es la primera vez que me pasa esto…


  —¡Mike!


  —Es la primera vez…


  Marie chasqueó los dedos delante de sus ojos. Él la miró con cara de susto y Marie le dijo:


  —Te tienes que ir.


  —Tienes razón. —Mike se levantó de un salto, cogió la pistolera y la americana y corrió hacia la puerta con el corazón latiéndole desbocado. Y odiándose a sí mismo: había faltado a su deber por una mujer. Y eso era algo que no podía volver a pasar nunca, jamás. Tendría que separarse de Marie o presentar la dimisión.
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  —Ahí fuera hay algo —afirmó Jessica, señalando la puerta. Conque no miraba la salida buscando una posible escapatoria…


  —Lo sé —asintió Angela, y ahora todos oyeron que tras la puerta cerrada de la capilla pasaba algo.


  Unos pasos pesados, directamente sobrehumanos, iban de un lado a otro.


  —¿Los asistentes al funeral? —preguntó, vacilante, Peter Kunkel.


  —No, más personas a las que he pedido que vengan.


  —¿Quiénes?


  —Lo sabrán dentro de nada.


  La respuesta no le gustó a Peter, pero, haciendo caso omiso, Angela se dirigió a Jessica:


  —Merle y usted tenían grandes planes para cuando se hicieran cargo de las dos funerarias.


  —¿Cómo dice? —preguntó Ralf Borscht asombrado, y también Kurt Kunkel miró con perplejidad a su hija.


  —Sus hijas querían fusionar las funerarias.


  Los dos hombres casi no se lo podían creer. Jessica intentó explicárselo a su padre:


  —Se podría hacer algo increíble. Algo que les diera esperanza a las personas, que las reconciliara con la muerte. Y, sobre todo, con su propia vida.


  Cuando su hija terminó de hablar, dio la impresión de que Kurt Kunkel de pronto la veía con unos ojos completamente distintos.


  —Y también sería más lucrativo —añadió Merle, rompiendo el silencio y captando la atención de su padre.


  —Siendo así, sin embargo, ustedes dos también tendrían el mismo móvil para matar a Galka y Charu, los chantajistas —planteó Angela.


  —¿El dinero? —inquirió Jessica.


  —Hacer realidad su sueño.


  —Eso es absurdo.


  —Todos los asesinatos son absurdos. Pero, como ya he dicho, la mañana después de que mataran a Galka la vi a usted en la Plaza Mayor.


  —Y yo ya le he dicho que me quedé a dormir en casa de Merle.


  —Con lo cual se proporcionan mutuamente una coartada, ¿no es así?


  —Sí —confirmó Jessica con vehemencia.


  —¿De verdad se separó de su novia y luego pasó la noche durmiendo a su lado? —preguntó Angela, sin dar crédito.


  —¿Cuántas veces quiere que se lo diga?


  —Después de separarse, otras personas preferirían dormir en su propia cama.


  —Bueno, lloré mucho y estaba cansada… —adujo Jessica con vacilación.


  —¿No le parece incluso a usted curioso no haberse ido?


  Los ojos de Jessica titilaron.


  —Creo que se quedó por algo que no fue el llanto.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —No se tomó la pastilla blanca que suele tomar para dormir. Cuando se la toma, o eso me dijo usted, podría despertarla hasta un búho. Merle Borscht le cambió la pastilla por otra blanca. Una de las que tenía que tomar antes, cuando todavía le prescribían psicofármacos.


  A Jessica la idea le afectó visiblemente.


  —Como también me dijo usted misma, Merle estaba familiarizada con su medicación, y utilizó esos conocimientos para escabullirse de la cama sin que usted se diera cuenta y procurarse de ese modo una coartada.


  Jessica miró a su ex horrorizada. Sintiéndose culpable, esta, a su vez, clavó la vista en el suelo. Así, todos los que estaban en la capilla fueron conscientes de que Merle Borscht era cómplice de los asesinatos. Al cabo de un rato de silencio colectivo, Martin fue el primero que se atrevió a decir algo:


  —Perdone usted, señora Merkel.


  —¿Sí?


  —¿Quién nos dice que Jessica y Merle no cometieron esos crímenes juntas?


  —Yo.


  —¿Y por qué está tan segura de ello?


  Angela se volvió hacia Jessica.


  —¿Sigue usted queriendo a Merle?


  —Sí, incluso ahora… —afirmó en voz baja la delicada mujer.


  —Y Merle la quiere a usted.


  Ambas mujeres se miraron con melancolía.


  —Y la prueba es esta: es completamente imposible que Jessica sea cómplice de Merle.


  —¿Y por qué? —quiso saber Achim.


  —Ya te lo he dicho: la joven amante siempre es inocente.


  —Eres una romántica, bizcochita.


  —¿Ahora te enteras? —inquirió Angela con una sonrisa.


  —En el fondo siempre lo he sabido.


  —Porque sabes cómo soy de verdad —apuntó, risueña, Angela, dando gracias por ello.


  —Veo lo que hay en tu interior, pequeña —repuso Achim, intentando hacer una suerte de imitación irónica de Humphrey Bogart. Probablemente Angela fuese la única mujer en el mundo a la que el gesto le resultaría adorable.


  Los esposos se miraron como correspondía, enamorados. Hasta que Borscht masculló:


  —Se me está revolviendo el estómago.


  Y Martin objetó acto seguido:


  —Con el debido respeto, señora Merkel: que Jessica ame a alguien no es una prueba de peso de su inocencia.


  —Me lo dice el corazón, y no hace falta ninguna otra prueba.


  —¿Por qué no?


  —Porque, además, la lógica demuestra quién de los aquí presentes cometió los asesinatos con Merle Borscht.


  Angela ya había excluido a Martin y a Jessica como posibles asesinos, así que los sospechosos restantes —Ralf Borscht, Aramis y el hijo de este, Peter— parecían sumamente tensos.


  —Mejor dicho, lo demuestra una testigo.


  —¿Una testigo? —repitió Martin sorprendido, y las demás personas que se hallaban en la capilla también estaban estupefactas.


  —Bizcochito, ¿te importaría abrir la puerta para que entre?


  —Por ti, cualquier cosa —respondió Achim.


  —Lo mismo digo —prometió Angela, que se había dado cuenta de que también ella podía interesarse más por las aficiones de su marido.


  —¿Hasta jugar al Scrabble?


  —Hasta jugar al Scrabble.


  Achim le dedicó una sonrisa radiante y Angela se alegró. Después fue consciente de que los que ocupaban los bancos en la iglesia apenas podían aguantar más. Un monólogo filosófico sobre Dios, el mundo y el crimen no era necesario para aumentar la tensión hasta el infinito. Achim fue a abrir la puerta y…


  … en la capilla entró la Angela frutera. Acompañada de Luise, su vaca.
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  —¿Cuál de las dos vacas se supone que es la testigo? —se burló Borscht.


  —Te voy a partir los morros, verás lo bien que silbas La paloma —lo amenazó la Angela frutera.


  —No nos peleemos ahora —los tranquilizó Angela.


  —Eso que lo decida cada uno —refunfuñó la agricultora.


  —Opino lo mismo —refunfuñó también Borscht, si bien ambos se resignaron.


  —Seguro que La paloma también se podría cantar bien con la u —reflexionó Achim—. «Unu pulumu bluncu…»


  —¿Es la versión turca? —La Angela frutera no terminaba de entenderlo.


  —Bizcochito, ya la cantamos luego.


  —¿Juntos? —preguntó extasiado Achim.


  —Juntos —prometió Angela.


  —Será divertido.


  —¿Dónde quiere que se ponga la vaca? —preguntó una Angela a la otra.


  —Delante de los bancos, para que todos la vean bien.


  La agricultora llevó a la vaca con manchas marrones al lugar indicado. Mientras tanto Angela se volvió hacia el grupo:


  —Seguro que todos se estarán preguntando por qué está aquí esta vaca.


  —Pues sí —respondió Borscht—. Y también por qué yo, idiota de mí, la voté a usted cuatro veces en las elecciones.


  —A Luise le gusta escaparse.


  —A mí también me gustaría hacerlo, pero sigo esposado.


  —Estimada agricultora, ¿cuántas veces se ha escapado Luise? —preguntó Angela.


  —Dos. ¿Por qué?


  —A eso llegaremos dentro de un momento. ¿Cuándo fue la primera vez?


  —Hace tres días, por la noche.


  —La noche que mataron a Galka —constató Angela—. Y dígame, ¿dónde la encontró?


  —En el cementerio. Igual que la segunda vez. Pero no volverá a pasar, porque por fin han reparado el cercado.


  —Puesto que Luise estaba en el cementerio la noche que se cometió el asesinato, los dos autores la vieron, ¿no es así, Merle?


  Merle no dijo nada.


  —Sé qué otra persona vio a la vaca esa noche y, por tanto, quién es el segundo asesino.


  —¿Quién? —quiso saber Martin.


  —Tendría que haber caído mucho antes, pero estaba muy distraída, porque debía hablar con mi marido por FaceTime.


  —¿«Debía»? —repitió Achim.


  —Quería —se corrigió Angela con una sonrisa—. Y llegaba tarde. De lo contrario me habría llamado la atención una frase que dijo usted, señor Kunkel.


  —¿Ya no soy Aramis? —inquirió el dueño de la funeraria, y no hubo manera de saber qué le afectó más: que ya no lo llamara por el cariñoso apelativo o volver a ser el centro de atención.


  —No, ya no —aseguró Angela con objetividad.


  —¿Y cuál fue la supuesta frase?


  —Fue esta: «Ratones, erizos, incluso he visto una vaca en el cementerio».


  —No entiendo —replicó Kunkel, y al resto de la capilla al parecer le sucedía otro tanto.


  —Me dijo usted que había visto una vaca en el cementerio. Pero, puesto que hasta ese momento la vaca solo se había escapado una vez, solo la había podido ver usted la noche que se cometió el crimen, ya que Luise estaba en el cementerio cuando encontré el cuerpo.


  —Puede que añadiera la vaca sin más a la enumeración —objetó Kurt Kunkel.


  —Tal vez, lo admito.


  —Gracias. —Kunkel intentó esbozar una sonrisa encantadora, que sin embargo Angela no devolvió.


  En su lugar prosiguió:


  —Pero cuando vio usted a Luise en la tumba de su mujer, exclamó: «¡Otra vez no!». Y ahí no había enumeración que valiera. Se topó usted con la vaca la noche que se cometió el asesinato.


  El hombre guardó silencio. Era imposible saber qué pensaba, su rostro era pétreo.


  —Pero hace un momento dijo usted que el señor Kunkel no podía ser, porque la carta del chantajista estaba en la mesa de Peter —terció de nuevo Martin.


  —Lo dije, sí. Pero, sinceramente, solo para que se creyera un poco seguro. En realidad, la carta se le salió de la carpeta de dibujos y fue a parar a la mesa de Peter.


  El dueño de la funeraria siguió guardando silencio.


  —Eso es algo que le pasa a menudo, ¿no es así? Yo misma he visto que salían volando hojas. En una ocasión, delante de su funeraria, y esta mañana, en la pasarela.


  Kunkel seguía sin decir palabra.


  —Ciertamente debería comprarse una cinta para esa carpeta.


  Kunkel al fin rompió el silencio y dijo con frialdad:


  —Pero la carta solo demuestra que también me estaban chantajeando a mí. Y eso es algo que ya había constatado usted.


  —Esto cada vez tiene menos sentido —se quejó Borscht, alzando la voz como nunca—. ¿Está diciendo que mi hija y ese hombre cometieron los asesinatos juntos?


  —De hecho, esa fue la primera de mis teorías. Después incluso pensé, equivocadamente, que los dos mantenían una relación.


  —¿Cómo se le ocurrió tal cosa? —preguntó Kunkel en un tono glacial.


  —Al poco de conocernos, los vi a Merle y a usted en el cementerio. Usted la abrazaba, consolándola. Me figuro que Merle le contaría que su padre le había confesado la verdad sobre el accidente cuando ella le enseñó la carta. Y luego forjaron los dos el plan de matar a Galka.


  —¿Por el dinero? —inquirió Achim—. ¿Para salvar las dos funerarias?


  —Ese habría sido el efecto secundario, pero el verdadero motivo no fue el dinero.


  —¿Sino?


  —El amor.


  —¡No mantengo ninguna relación con Merle! —exclamó de pronto Kurt Kunkel encolerizado, mientras Merle palpaba con nerviosismo algo en el bolsillo de la americana.


  Debido al repentino paso del hielo al fuego, que ya le había visto en otras ocasiones, Angela se había hecho a la idea de que ese hombre por lo demás tan culto podía matar a alguien con una pala.


  Ella le contestó, serena:


  —No, desde luego que no mantiene una relación con ella.


  —Entonces no entiendo a qué viene lo del amor —espetó Kunkel, ahora incluso levantándose del banco.


  —Merle y usted quieren a la misma persona. Aunque de un modo muy distinto.


  —¿A qué persona? —quiso saber Martin.


  —A Jessica.


  —¿Jessica? —repitió sorprendido el todavía policía.


  —Él le profesa un amor paterno; y Merle, un amor de pareja.


  Jessica se quedó sin aliento.


  —¿Cuánto tiempo me voy a tener que quedar aquí con Luise? —la interrumpió la Angela frutera—. Hasta que pase una desgracia… me refiero.


  —Se puede ir ya. Pero antes me gustaría mencionar brevemente el papel que ha desempeñado usted en el esclarecimiento de los casos.


  —¿El mío? Pensaba que aquí la importante era solo Luise.


  —No, usted también lo es. Antes, en el cementerio, me ha dicho: «Luise no se volverá a escapar. No se preocupe».


  —Ya, ¿y?


  —«No se preocupe». Eso mismo me dijo usted, Martin. ¿Se acuerda?


  —Pues… no.


  —Dijo: «No se preocupe, ninguno de los dos lo sabrá nunca», refiriéndose a Peter y Jessica. No debían enterarse del espantoso secreto que rodeaba la muerte de Anja Kunkel.


  Martin asintió.


  —Y un día antes de que se cometiera el asesinato le oí pronunciar prácticamente esa misma frase a usted, señor Kunkel. Le dijo a Merle: «No te preocupes, ella nunca lo sabrá».


  El dueño de la funeraria se sentó de nuevo, abatido.


  —Con «ella» se refería a su hija. Merle y usted suponían que Jessica se volvería a hacer daño, que quizá incluso se suicidaría, si llegaba a enterarse de que su padre conducía borracho y, por tanto, la muerte de su madre pesaba sobre su conciencia.


  El fuego de Kurt Kunkel se apagó por completo. Ahora estaba sentado, sin más.


  Horrorizada, Jessica le preguntó:


  —¿Es verdad?


  —Tenía tanto miedo por ti… —adujo su padre con voz quebrada.


  —Yo también —confesó Merle.


  —Vosotros dos… vosotros… —A Jessica se le cortó la respiración.


  Por su parte, Angela se dirigió a los dos asesinos:


  —Si se hubiesen dado cuenta de lo fuerte que es Jessica ahora, habrían sabido que podía soportar incluso esa verdad sin quitarse la vida. Y no habrían matado al jardinero. Ni tampoco planeado juntos la muerte de Charu. Gracias a su experiencia en el cuerpo de zapadores, Merle manipuló la antorcha y después también lanzó la granada cuando mis ayudantes encontraron en la oficina de la empresa de explosivos la pala con la que mataron a Galka.


  Jessica pugnaba por no llorar. Merle movía la mano en la americana, como si buscara algo. Y Kurt Kunkel le dirigió una mirada suplicante a Angela:


  —No sabía nada de la granada. Jamás habría querido hacerle daño a usted poniendo en peligro a sus amigos y a su perro.


  —Eso puedo llegar a creérmelo.


  —Mis sentimientos hacia usted eran sinceros.


  —Eso también.


  —¿Y los suyos? —preguntó él, esperanzado.


  —Se vieron causados por suposiciones falsas.


  La afirmación fue un duro golpe para el dueño de la funeraria, que a todas luces sentía algo por ella. Angela, en cambio, solo había albergado sentimientos por la imagen falsa que se había hecho de ese hombre.


  —Ustedes dos van a pasar una larga temporada en la cárcel —dijo el aspirante a comisario Martin, plantándose ante los dos asesinos.


  —¡De eso nada! —replicó Merle, que se levantó del banco de un salto.


  —Ah, vaya que sí.


  —¡Desde luego que no! Aún tengo un as bajo la manga. —Alzó el brazo derecho. En la mano sostenía, sin lugar a dudas, una granada—. O dejan que me vaya o lo vuelo todo por los aires.
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  Mike cruzó el cementerio a toda velocidad, rompiendo a sudar de tal manera que se quitó la americana mientras corría y la arrojó a un lado. No estaba en su mejor forma, lo cual se debía a las exquisiteces que le ponían delante a diario en la casa de la señora Merkel. Además, pensaba que en Klein-Freudenstadt no tendría que dar el callo y, por tanto, no tenía por qué tomarse muy en serio siempre sus sesiones de entrenamiento. Pero había subestimado a su jefa, que era una mujer que no estaba dispuesta a no dar el callo. Ahora incluso estaba en peligro de caer en poder de unos asesinos. Y solo porque él había faltado a su deber y estaba con Marie.


  La idea espantaba a Mike no porque sería el primer guardaespaldas en la historia de la República Federal de Alemania bajo cuya protección moría un político de alto rango, sino principalmente porque apreciaba de corazón a esa mujer tan testaruda que no seguía ningún consejo. En las pocas semanas que llevaban allí, en Klein-Freudenstadt, ella, su un tanto excéntrico marido, Marie, Adrian Ángel e incluso el pequeño carlino se habían convertido en una suerte de familia para él.


  ¡Ninguno de ellos podía morir!


  Mike echó el resto, aunque ya sentía punzadas en el costado, que más bien se habrían podido llamar cuchilladas en el costado.


  Llegó al camino de grava que conducía a la capilla y vio que la puerta estaba abierta y… ¿ante el altar había una vaca?


  ¿Acaso la falta de aire le provocaba alucinaciones? De ser así, también era una alucinación que Merle Borscht sostuviera en alto una granada de mano. ¿Por qué iba a hacer tal cosa, teniendo en cuenta que también ella saltaría por los aires? Muy sencillo, ¡porque la señora Merkel la había desenmascarado!


  Mike corrió hacia la capilla haciendo un ultimísimo esfuerzo. Sopesó arrebatarle a Merle Borscht la granada en plena carrera, pero llegó a la conclusión de que el riesgo para los allí presentes era demasiado elevado. Aunque se sacrificara y se arrojase sobre la granada para amortiguar su fuerza letal, su protegida correría un peligro enorme. Mientras daba zancadas, Mike desarrolló otro plan: con el objeto de minimizar el riesgo para Angela, pasó a toda prisa por delante de los bancos y la vaca, cogió en volandas a la sorprendida excanciller, la llevó hasta el ataúd abierto, la metió dentro y bajó la tapa rápida y resueltamente.
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  Angela aterrizó encima de la anciana señora Krawinkel, cuyos descarnados huesos se le clavaron a base de bien. Además, la oscuridad era absoluta y olía un poco a moho. Esto último tenía menos que ver con la madera que con lo que emanaba de la señora Krawinkel: una mezcla de bálsamo y de agua de colonia 4711. Al otro lado de la tapa Angela oyó que Mike decía:


  —¡Suelte la granada o disparo!


  —No creo que quiera que suelte la granada —repuso Merle.


  —Ya lo creo que quiero.


  —Le he quitado el seguro.


  —Vale, entonces no quiero.


  Angela oyó que el carlino aullaba bajo el féretro. La vaca Luise se sumó con sus mugidos, y la Angela frutera se quejó:


  —No vuelvo a prometer que ayudo en una investigación.


  —Merle —suplicó Jessica—. No lo hagas.


  —Solo quiero salir de aquí.


  —No podrás escapar, te cogerán.


  —En ese caso soltaré la granada de todas formas. No me cogerán viva.


  —Por Dios —dijo la Angela frutera a Jessica—, ¿hacía falta que mencionara que no podría escapar?


  —Que todo el mundo salga ahora mismo —ordenó Merle.


  —Una gran idea —observó la Angela frutera, y Angela oyó que la mujer se alejaba con su vaca.


  Al parecer también el resto fue hacia la puerta: Borscht, Peter Kunkel, Martin, ¿quizá también Kurt Kunkel? Seguro que Jessica se quedaría para tranquilizar a su exnovia, y Angela sabía perfectamente que Mike y Achim nunca la abandonarían.


  En la puerta se oía hablar a personas que acababan de llegar. Una mujer preguntó:


  —¿Se celebra aquí el funeral de la señora Krawinkel?


  Y un hombre contestó:


  —La palabra clave es celebra.


  Era evidente que la anciana le había dado a menudo con el bastón.


  —¡Fuera, fuera, tiene una granada de mano! —les gritó Mike.


  —¿La señora Krawinkel? —inquirió, asombrada, la mujer.


  —Creía que estaba muerta y bien muerta —afirmó el hombre.


  —Puede que sea una muerta viviente.


  —De ser así mordería, no lanzaría granadas.


  —¡FUERA! —aulló Mike, y Angela oyó que los recién llegados salían de la capilla deprisa y la puerta se cerraba.


  —Merle… —De pronto la voz de Jessica parecía muy serena.


  —Vete de una vez, no te quiero hacer daño.


  —Tendrás que hacérmelo si no te entregas.


  A Angela le conmovieron esas palabras. Jessica Kunkel era una mujer muy valiente e impresionante.


  Sin embargo, Merle no le respondió. Se hizo un silencio tenso.


  En el primer caso al que se había enfrentado Angela, había sido Putin el que había reducido a la asesina. Angela confiaba en que esta vez el carlino no hiciese nada, ya que, de lo contrario, la granada sin seguro caería al suelo y explotaría. Angela levantó con cuidado la tapa del ataúd y echó un vistazo: Merle estaba de espaldas a ella, justo delante de Jessica, Achim y Mike, que seguía apuntando a la joven con el arma.


  —Tire la pistola al suelo —ordenó Merle al guardaespaldas.


  —De acuerdo —respondió Mike y obedeció.


  La pistola hizo un ruido metálico al golpear el suelo de piedra de la capilla.


  —Merle, por favor, si me quieres, aparta esa granada —pidió Jessica con voz clara y serena.


  —¿Tú me sigues queriendo, a pesar de todo? —A Merle se le saltaron las lágrimas.


  —Ojalá no fuera así.


  —Yo también te quiero. —Las lágrimas le corrían por el rostro.


  —Y por eso debería ponerle el seguro otra vez a la granada —terció Achim.


  Merle lo miró desconcertada.


  —El amor debería vivir, no morir.


  —Pero ¿cómo vamos a vivir las dos después de todo lo que ha pasado? —inquirió Merle desesperada.


  —Hay una canción moderna de 1978… —apuntó Achim.


  —¿A eso llama usted «moderno»?


  —Es de Pablo Cruise… —añadió él sin inmutarse.


  —Primera vez que oigo ese nombre. —Era evidente que Merle estaba confundida con las palabras de Achim, y Angela pensó: «Es posible que ni el propio Pablo sepa ya que en su día hubo un grupo de música llamado Pablo Cruise».


  —El título de esa canción es una declaración preciosa.


  —¿Cómo se titula?


  —Love Will Find a Way.


  Angela se emocionó: en el fondo su bizcochito era todavía más romántico que ella.


  Merle miró a Jessica, que ahora dijo con más suavidad:


  —Quizá dentro de diez o veinte años pueda perdonarte, quién sabe. Pero si lanzas eso ahora, nunca lo sabremos.


  La posibilidad bastaba para que Merle quisiera seguir viviendo. La joven le puso el seguro a la granada y le entregó el artefacto a Mike mientras Angela salía del ataúd y Putin se atrevía a asomar la cabeza bajo él. Todos los que se hallaban en la capilla exhalaron un suspiro de alivio y el carlino se alivió contra un banco. Kurt Kunkel, al parecer, era el único que seguía maquinando. El dueño de la funeraria cogió la pistola de Mike del suelo y aseveró con tranquilidad:


  —Ahora me iré, y a ver quién es el listo que me lo impide.


  Estaba de espaldas a Angela, a menos de un metro de distancia. Y de pronto ella no pudo evitar sonreír. Kurt Kunkel tenía razón: ningún listo se lo impediría, pero sí una lista.


  Angela cogió el bastón de la señora Krawinkel y le dio con él.
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  Sentada en la terraza con el carlino roncando en el regazo, Angela disfrutaba del sol de media tarde. Y mucho más aún disfrutaba jugando al Scrabble con su marido. Por supuesto, no era fácil resistir contra un gran maestro como Achim, pero con las últimas letras que tenía delante aún se podía recuperar. Había obtenido muchos puntos con palabras como esternocleidomastoideo y le había sorprendido la diversión que podía depararle ese juego. Casi tanta como hacer tartas, cocinar o incluso jugar a ser detective.


  Se preguntó si Achim mencionaría alguna vez al hombre al que ella había llamado Aramis. Hasta el momento no lo había hecho, y daba la impresión de que prefería evitar galantemente el tema. La política le había enseñado a Angela que, aunque se podían dejar pasar muchas cosas, también había asuntos —como el cambio climático o la digitalización— que más tarde acarreaban consecuencias. Angela no quería que entre Achim y ella se interpusiera algo que pudiera acabar volviéndose en contra de ellos, de manera que se armó de valor y dijo:


  —Deberíamos hablar del elefante en la habitación.


  Achim, que al parecer sabía exactamente a qué —o, mejor dicho, a quién— se refería, intentó echar balones fuera:


  —¿No haría falta estar en una habitación para hacerlo?


  —También se puede hacer en una terraza.


  —Pero entonces sería el elefante en la terraza.


  —Bizcochito.


  —No quieres que me ande por las ramas, ¿no?


  —Me alegraría que no lo hicieras.


  Achim respiró hondo, hizo de tripas corazón y preguntó:


  —¿Sabías que era un asesino cuando me besaste en el cementerio?


  —No, no lo sabía.


  —Eso está bien.


  —Sí —convino Angela, que entendía a la perfección por qué su marido había preguntado eso: no había elegido a su bizcochito porque el dueño de la funeraria fuese un mal tipo, sino que había tomado esa decisión escuchando a su corazón—. Siento mucho haberte hecho daño.


  —Bueno, la culpa la tengo yo —contestó Achim, restándole importancia con un gesto.


  —¿Tú?


  —Debería haberme interesado más por Shakespeare.


  —No, no es verdad.


  —¿No? Pensé que había cosas que echabas en falta en mí.


  —Eso mismo pensé yo.


  —¿Pero?


  —No hace falta que estés familiarizado con Shakespeare. Es mucho mejor que sepas quién es Pablo Cruise.


  —¿Love Will Find a Way? —Achim sonrió.


  —Ours found a way —contestó Angela a modo de confirmación en su no especialmente buen inglés, sonriendo a su vez—. ¿Me pones algo de los Pablo Cruise?


  —Son espantosos.


  —¿Demasiado modernos? —inquirió Angela con una sonrisilla.


  —¡Del setenta y ocho!


  —¿Son mejores los Flying Burrito Brothers?


  —¡Mucho mejores! —rio Achim.


  En ese momento entraron en la terraza Mike y Marie, que llevaba al pequeño en un portabebés. Angela se dio cuenta en el acto de que su guardaespaldas parecía afligido y su amiga también, así que preguntó:


  —¿Qué ocurre?


  —Tengo que decirle una cosa —contestó Mike, carraspeando.


  —¿De qué se trata?


  —Debo… debo presentarle mi dimisión.


  —¿Y eso por qué? —repuso Angela, sorprendida.


  —Falté a mi deber y, por culpa de eso, la puse en peligro.


  —Es cierto, sí —convino Angela—. Pero me figuro que tenía un buen motivo para hacerlo.


  —Según se mire —respondió Mike con aire vacilante.


  —¿Según se mire?


  —Bueno… es que… es que…


  Como no se atrevía a decirlo, Marie acudió en su ayuda:


  —Nos estábamos besando.


  —Nosotros también nos hemos besado hoy —contó, radiante, Achim.


  La información, por lo visto, abrumó a Mike y Marie. Y Angela le dijo a su guardaespaldas:


  —Siendo así, no hay más que hablar.


  —Entonces, ¿acepta mi dimisión? —Aunque parecía triste, Mike procuró mostrarse tranquilo.


  —Bah, pamplinas.


  —¿Pamplinas?


  —Tenía usted un buen motivo…


  —Eso sí.


  —Tenía usted un muy buen motivo. El mejor que se puede tener. Por lo tanto sigue estando usted a mi servicio —afirmó una risueña Angela.


  Marie rio alegremente y Mike daba la impresión de no poder creerse la suerte que tenía.


  —Y lo vamos a celebrar ahora mismo tomando cava sin alcohol para Marie y con alcohol para nosotros y comiendo mi plato estrella: coliflor gratinada.


  La reciente pareja dejó de sonreír en el acto.


  —¿Es que no os gusta mi coliflor?


  —A decir verdad, queríamos ir al lago Dumpfsee a hacer un pícnic con Adrian para ver la puesta de sol —adujo Marie.


  —Estupendo, ¡nos apuntamos! Y llevamos la coliflor.


  La sonrisa no volvió a los rostros de Marie y Mike.


  —Ya veo que no os gusta nada mi coliflor —constató Angela.


  —Bizcochita, no le gusta a nadie.


  —Nunca me lo habías dicho, bizcochito.


  —Era como el elefante en la terraza. Además, creo que estos jóvenes quieren estar solos.


  Angela los miró y esbozó una sonrisa cohibida.


  —Como nosotros antes, cuando íbamos a bañarnos desnudos —aclaró Achim.


  Consciente de que Marie y Mike hacían un esfuerzo para no poner cara de susto al imaginar la escena, Angela dijo con cariño:


  —Pasáoslo muy bien en el pícnic. Y os prometo que no volveré a preparar esa coliflor.


  Marie le dio un besito y respondió:


  —Eres la mejor.


  Mike lo confirmó:


  —Es usted la mejor, sin duda.


  Los dos se fueron, felices y aliviados de que Mike pudiera conservar su trabajo y de que ya no tuvieran que inventar más excusas para no comerse la coliflor de Angela.


  —Ciertamente eres la mejor —aseguró Achim.


  —Gracias. Eso mismo iba a decir yo: eres el mejor.


  —Sobre todo, en el Scrabble —repuso Achim, sonriendo.


  —No deberías cantar victoria aún. Todavía me quedan letras.


  —Tendrías que poner una palabra con tres oes y que triplique su valor.


  —Que es justo lo que voy a hacer —replicó Angela entre risas, y puso: «B, O, S, O, M, O».


  —¿«Bosomo»? —preguntó Achim.


  —Bésame, si antes se dice: «Y ahora, con la o».


  Achim se echó a reír.


  —Estás loca.


  —Y he ganado.


  —Así es. —Riendo más aún, Achim dijo—: Pero, una cosa, ¿de verdad vamos a cantar Lu pulumu?


  —Preferiría destrozar otra canción.


  —¿Cuál?


  —Una de los Beatles —contestó Angela entusiasmada.


  —¿Cuál de ellas?


  —«¡Oll yo nod os lov!»


  Achim rio de nuevo y ambos se pusieron a cantar alegres y contentos:


  —«Lov, lov, lov…»


  Y Putin, que se sobresaltó al oírlos, después de la tercera estrofa coreó algo que se parecía vagamente a «All together now».
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